BISKRA 



Digitized by Google 




UMSCHLAG UND INITIALEN 
ZEICHNETE 

MAX BUCHERER, BASEL 



Digitized by Goo 



Digitized by Google 




I 




177 



Digitized by Google 




£5 

Fi-9 



Digitized by Google 




y<>aor/-/5 



y 



DEM WANDERER HERMANN SINOGOWITZ 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



INHALT 



Seite 

I. Auf Korsika 9 

1. Per Duft von Korsika .... 10 

2. Vo n M ai U tieren 15 

3. Korsen 18 



II- Riskra 23 

4. Vom Meere . . ■ . ■ • ■ • 23 

5. Die Rummelschlucht .... 32 

6. Achmed . , , , * , . . . 34 

7. Per arabische Markt . ■ • • 40 

8. Die Puled Nails ■ 5 = = • = 45 

9. Per Maiabut . 51 

10. Das Negerdorf 56 

11. Fliegende Handler 60 

12. Von Weln und Frauen ... 65 

13. Kinder 71 

14. Die Silberschmiede ■ ■ ... 76 

15. Die Waste 79 



Digitized by Google 



Digitized by 




by Google 




AUF KORSIKA 



liege wach in der Nacht. Die 
Brandung knattert in der Feme an die 
Uferwande, und derkorsische Sternen- 
himmel leuchtet. Ich bin geflohen vor 
meinem Unstem in irgendein Berg- 
nest, nach Corte, ich bin die Strassen 
heruntergegangen von den Bergen an die Kiiste, 
von den Pinien zu Kastanien, von Kastanien zur 
Olivengrenze, und liege die NMchte wach, und die 
Brandung knattert in der Feme, und ich lausche 
und lausche. Vor mir das dunkle Meer und die Berge 
und das Orangegelb des Himmels vor Sonnen- 
aufgang. Was hab ich in meinem Leben gehabt? 
Meer und Nacht und Stilrme. 

Dann geht das Orange in Fahlgold fiber und 
langsam in Silber iiberm blauen Meer, und die 
Sonne geht auf. 

* 

Und ich liege in der Sonne auf dem Bauch. Vor 
mir Meer und Berge mit weissen HSuptern und der 
Garten voll reifer Orangen, die ich breche, wenn 
ich Hunger habe, und das Dunkelgriin der Oliven. 

Ich werde dir Korallen mitbringen vom Strand 
von Ajaccio und ein Hufeisen von einem Maultier, 
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auf einem Bergpfad gefunden, und Rosen von 
Pozzo di Borgo. 

Die Hirtinnen stehen im Feld und weiden die 
Korsenschafe mit ihren scheuen und wachsamen 
Hunden. Edelgeschnittene Gesichter, indianisch 
herb und scharf; Hirtinnen in Mannstracht, die 
Flinte in der Hand. Frauen stillen auf der Strasse, 
und Manner reiten stumm vorbei. 



1. DER DUFT VON KORSIKA 

ERUMGEWIRBELT in der Welt. Ich 
weiss kaum mehr, wie ich nach 
Korsika kam. In Nebel und Regen 
war’s. Man hatte mir abgeraten, das 
hatte mich gereizt. Nun stieg ich in 
den Bergen umher und suchte Sonne. 

Schnee, Schnee und Schnee auf Oelbaumen 
und Kastanien. Schnee fiber den Wegen und 
Matten, darauf die schlanken, flinken Kfihlein 
weideten mit dem braunsten und schwarzesten 
Samtfell und den klugen Augen, nicht struppig 
und plump wie im Norden, beweglich und rassig 
wie Hirsche. Schnee auf den Bergen, die mit 
stolzen HMuptern in die Sonne tauchten und oft 
wie eine Krone Oder eine Rauchwolke ihren weissen 
Nebelkranz fiber sich hatten, ein Berghaupt neben 
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dem andern ; man sah, wie der Schnee zu Mittag 
schmolz und als Dunst sich fiber den Gipfeln 
sammelte, um nachts sich wieder als Schnee zu 
senken. Schnee in den Schluchten, die in die 
Berge eingerissen waren, wilder und kfihner, als 
ich sie in der Schweiz gesehen, Schnee auf 
DSchern und Hfitten, deren Herren den Wanderer 
an ihren Herd baten, um sich zu wSrmen und 
Brot und ZiegenkSse zu essen. Nichts Freund- 
licheres als ein Bergkorse im schwarzen Bart, 
mMnnlich und stolz und wfirdevoll. 

Man geht keine Minute neben dem Schweig- 
samen her, der auf seinem Maultier hinreitet, die 
KOrbisflasche voll Wein fiber dem Rficken, die 
Flinte im Gehenk, so bittet er aufzusteigen und 
geht zu Fuss nebenher: denn man ist Gast in 
seinem Lande; Oder er trMgt wenigstens Mantel 
und Pack auf seinem Pferd und bietet seine 
Kfirbisflasche an, und wehe dem, der es wagt 
ihn klingend belohnen zu wollen. Es war ihm 
eine Ehre. Es war ein Gastgeschenk. 

Diese Kraftgestalten in ihrer bewussten M3nn- 
lichkeit, welche die Frauen noch nicht viel anders 
denn als Packtier behandeln und sich doch auf 
viele Geschlechter um eine Frau verfolgen und 
morden, naive und raffinierte Bergkinder, die als 
Hirten und JSger leben von Milch und Amseln 
und HMmmeln und stolz sind auf ihr Stilett und 
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ihre Biichse zum Schmuck tragen und ihre kleinen 
Eselchen mit schnalzenden Rufen vor sich her- 
treiben — Kinder, die Theater spielen und posieren 
und mit grossem Ernst ein klein wenig lacherlich 
agieren. An ihnen ist die Kultur noch gnMdig 
voriibergegangen, und doch sind sie im einzelnen 
iiberreif. Mag es Inzucht sein, die Kraft und 
SchwMche eines Inselvolks, die das alte Blut kon- 
zentriert, aber kein frisches Blut in die Adern 
hereinlMsst. Und doch sind sie kraftvoll und adlig 
wie ein altes Konigsgeschlecht , und ich glaube, 
dass sie und ihr Land noch Grosses vollbringen 
werden. Denn es ist ein Grund von Wucht und 
Reinheit in ihnen, ein Widerhall der Berge und 
der Waider und Sonnen, die ihnen eigen sind. 
Keine klarere Stirn als die Stirn eines Bergkorsen, 
keine leuchtendere Sonne als die Sonne von 
Korsika. 

Ajaccio freilich ist noch nicht Korsika. In 
diesem heissen Winkel trifft sich die Welt und 
liebt und kostet das Leben ; da unten gibts wenig 
Ziigel. 

Aber in den Bergen lebt noch der Korse. 
Frauen stehen an den Brunnen mit ihren hohen, 
antiken Tonkrugen, holen Wasser, trauern und 
tragen Lasten. Korsika kann sich riihmen, die 
Frau noch am schlechtesten zu behandeln in 
Europa; ganz hinten steht es noch in derWertung 
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der Frau. Sie verrichtet die schwere Arbeit und 
der Mann faullenzt; sie sorgt fiir den Haushalt und 
bereitet das Mahl fur den Mann, aber sie darf 
nicht essen mit Mann und Sohnen ; und zuweilen 
wird fiir die Frau noch ein geringeres Brot ge- 
backen als fiir den Mann. Eine Witwe darf sich 
nicht mehr verheiraten und muss ihr Leben voll- 
ends vertrauern, aber der Mann ist frei in seinen 
Liebesentschliissen. 

Dieser soziale Tiefstand der Frau wird seltsam 
ausgeglichen durch die grosse Macht, die sie auf 
das Gemiitsleben des Mannes ausiibt. Die Frau 
erhait die Vendetta im Gliihen, sie ist Dichterin 
der Totenklage, der voceri. Und es scheint, dass 
sie seelisch und in ihren kdrperlichen Leistungen 
hdhersteht als der Mann und heimliche Kdnigin ist. 

Damals wusste ich nur von dem Glanz des 
tiefen Schnees, der in warmer Sonne schmilzt. 
Aber als ich dann durch die Felsen stieg, wo der 
Schnee geschmolzen war, und saubere, schlanke 
schwarze Schweine grasten und die schwarzen 
Schafe, da nahm ich einen eigentiimlichen Geruch 
wahr, der suss und stark und wiirzig die Luft 
durchdrang. Wie schwerer Wein und Honig und 
Rosen und Fichtenharz. Was war das doch? 
Eine Fuchsfahrte, die nicht stank. Ein Felsblock, 
der aus dem Stein einen Duft warf wie die 
Veilchenblocke des Schwarzwalds. Ein Wasser, 
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das atherische Oele fiihrte, Oder ein wohlriechender 
Bach. Wo kara das Duften her? Von der Erde, 
von Pflanzen, von Tieren? Hier aus dem Felsen 
brach’s. Da kletterte ich hinauf und steckte die 
Nase in die Luft und witterte und roch und hatte 
es: Rosmarin! Eine Heide von Rosmarin. Ein 
Wald von Rosmarin. Ein Land von Rosmarin. 
Ich nahm einen Busch, er duftete starker als alle 
Blumen, die ich kannte, schwer und suss und 
kraftig; meine Hand duftete, und mein Mantel 
roch nach Rosmarin. Das war der Duft von 
Korsika. 

Und ich habe ihn noch aufgesucht in seinen 
heimlichsten Schlupfwinkeln , in den Macchien, 
dem Waldgestriipp der Banditen, das ein Urwald 
ist und eine verborgene Wildnis; denn es sind 
Waider von Myrten, wilden Orangen, Rosmarin, 
von Erdbeerbaumen , Lavendel und Oliven, und 
alle bliihen und bliihen ! Das ist ein Duften durch 
die Insel, ein Weben von Wohlgertichen und ein 
Summen von wilden Bienen in alten Baumen. 
Im Sommer duftet das Meer weit um die Insel 
herum, und die Wolken von Duftwellen werden 
im grossen Umkreis verschlagen. Man riecht 
Korsika, noch ehe man es sieht. 

Und ich wundertemich, dass noch kein findiger 
Kopf den Macchienduft eingefangen und aus einem 
kleinen Stuck Land die Straucher zu Oel gepresst 
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hatte. Macchienduft, ein Wehen von wilden Bliiten 
und Sonne und Schnee darin und der Atem des 
Bergvolks. 



2. VON MAULTIEREN 




NTEN in Ajaccio waizen sich die 
Maulesel auf derStrasse, denRflcken 
im Erdenstaub, die Beine in der 
Sonne; so schdn ist’s da. Die 
armen Tiere sind oft blutig abge- 
rackert, nur Haut und Knochen, 



aber sie ziehen wie Helden an ihrer Karre und 



sehen verMchtlich auf ihre Vettern herab , die 
silbergrauen, stahlblauen, braunen, schwarzen oder 
weissen Eselchen, die so klein sind, dass man 
sie in die Tasche stecken und mit heim nehmen 



mdchte als Spielzeug. 

Die Karre ist eine ungeschlachte schmutzige 
Kutsche von imponierenden Dimensionen, ihr 
Lenker ein Korse mit einer langen Trompete am 
Mund, aus der er drei oder vier geilende Stosse 
herausjagt morgens und abends. Er fMhrt iiber 
Land mit seinem Gespann , und jedes der drei 
oder fiinf MMuler hat einen wohlklingenden Namen, 
der mit anspornendem, schmeichelndem Ton oder 
in Tadel und Zorn ohne Pause gerufen werden 
muss, sol! das Gefahrt in Bewegung bleiben. Die 
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Seele eines korsischen Postilions muss unendlicher 
Modulationen fahig sein und ebenso seine Stimme. 
Denn auf sechs bis zehn Stunden Fahrt muss sie 
die Regungen von fiinf Maultierseelen mitleben 
und iiberwachen, dass die eine nicht iibersprudelt 
und die andre nicht einschiaft. Das geschieht 
mit einer Unermiidlichkeit und grossartigen Grazie, 
die ich auf einer Fahrt in die Berge von Calca- 
toggio herzhaft bewundern lernte. 

Zu Beginn zogen die Tiere unheimlich gut. 

Es war Sonntagmorgen , und die Bauern und 
BMuerinnen ritten herunter zur Kirche aus ihren 
Bergnestern, auf Eseln und Maultieren, die Frauen 
schwarz gekleidet und haufig im MMnnersitz, ernst 
und streng und bliihend aus dem schwarzen Tuch 
heraus wie gewaltsam zuriickgezw3ngtes Leben. ] 

Sie wichen uns schon aus guter Feme aus, 
still grilssend. Bloss zwei Kuhen, die quer uber 
die Strasse standen und sich der Landschaft 
freuten, fuhren wir in die Flanken und warfen sie 
unsanft zur Seite. Das freute mich, der ich hoch 
auf dem Kutscherbock sass, wenn ich mich auch 
ein wenig fester auf meinem Thron anklammerte. 

Wir fuhren in kurzem Trab an den grossen Stein- 
brunnen voriiber, der Tranke fur die Eselponys, 
zwischen den mannshohen bliihenden Kakteen 
durch, hier und da einenSteinhaufen und einReisig- 
buschel begriissend, das Grab eines Banditen. 
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Aber dann gab uns das Schicksal ein Ratsel auf, 
indem es uns einen Wagen voll Olivenzweige 
entgegensandte, bespannt mit zwei Eselchen, be- 
setzt mit Bauer und BMuerin. Rechts Felsenwand, 
links Graben, und neben uns nur Raum fur einen 
halben Wagen. Das Ratsel ldste sich selber. Wir 
fuhren im Galopp drauflos, und der Bauernwagen 
schlug in den Graben. Weiter sah ich nichts, denn 
wir kamen aus dem Schuss nicht mehr heraus. Es 
ging bergauf, bergab Karriere mit Peitschenstiel und 
Rufen, und einmal passte der Kutscher nicht auf, 
sondern zundete sich eine Pfeife an. Rechts kleiner 
Graben und Felsenwand, links Abgrund, frisch drauf- 
los. Da liefen die Maultiere nahe am Rand, und 
ich gab dem Kutscher einen Stoss; der Kasten 
wankte, kam mit zwei Radern in den Graben, schlug 
leicht gegen die Felswand und flog unter zwanzig 
Peitschenhieben wieder heraus auf die Strasse. 
Zufailig war er gegen die Seite gefallen, wo die 
Felswand stand, und nicht gegen die Seite des Ab- 
grunds. So fuhren wir frdhlich weiter unter Rufen 
und Knallen und SchlSgen und ganz ohne Auf enthalt. 
Bloss dass der Kutscher einmal anzog und abstieg, 
um zurtickzulaufen und meine MOtze zu holen, die 
seine Peitsche mit einem krMtigen Hieb iibermeinen 
Kopf mir heruntergeholt hatte. Aber er nahm nicht 
einmal ein Trinkgeld ftir die Miihe. 

F i n c k h , Biskra 2 
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3. KORSEN 

RWMggl ENN man eine Weile mit einem kor- 
sischen Hirten plaudert, oben in 
seinen Bergwiesen, so greift er 
bald in sein zerlumptes Wamms und 
zieht eine tote Amsel heraus. Er 
mochte sie einem schenken. Denn 
das grosse und schenkfreudige Herz des Korsen 
will immer dem Fremden wohl und mdchte einen 
freudigen Eindruck machen, auch wenn es dem 
Mrmsten Teufel gehbrt. 

Ich glaube, jeder Korse hat stets ein paar tote 
Amseln in der Tasche, die als leckere Bissen ge- 
braten und geknuspert werden. Ich habe wenig 
Geschmack an ihnengefunden, und ichfragte mich, 
ob die Amsel auf meinem Teller nicht schon in 
meinem Garten zu Hause auf einer Tanne ge- 
sungen und ob sie nicht vielleicht eine deutsche 
Amsel ware. Was geht das den Korsen an? Es 
gibt so zahllose Amseln und andre Singvdgel, die 
auf die Insel fliegen, wer weiss, wem sie gehdren. 
Dem, der sie fangt, gewiss. Und der Korse hat 
eine grosse Biichse fiber dem Riicken. 

Eine Biichse und ein Stilett. Denn sie lebt 
noch leise, die alte, totgesagte Vendetta, und 
schlummert nicht; sie fristet sich durch wie ein 
ehrwiirdiges Erbteil von VMtern her und zuckt noch 
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und flammt einmal auf. Wer eine Frau verdirbt, 
ist tot. Und der Racher fltichtet sich in die 
Macchien und verbirgt sich vor der Totensippe 
und lebt dort das Leben des gehetzten Wildes 
von Busch zu Busch, bis ihn ein Verwandter seines 
Opfers findet. Da ist die rote Kette gebffnet, an 
welche sich Glied um Glied ansetzt von wechsel- 
seitigen Blutperlen. Vielleicht, dass nach Gene- 
rationen ein Mann wieder eine Frau liebt aus den 
Blutfamilien und ihr die triefende Krone aufs 
Haupt setzt. Dann ist Friede und die Blutschuld 
gestihnt. Das wirkt die Frau — obwohl sie auf 
dieser Insel fiir nichts gilt. Der Mann reitet sein 
Maultier, und die Sklavin schreitet daneben, die 
armen blossen Fiisse im Staub. 

Gehetzte sind die Banditen, Martyrer ihres 
heissen Herzens, Arme, ungefahrlich filr den 
Fremden. Briider sind sie alle und Briider jedes 
Armen auf der Erde. Sie haben ihren Konig, und 
der ist stolz in seinem Gestriipp wie ein Konig 
auf goldenem Thron, wenn er auch nur ein Kdnig 
der Verfolgten ist. Sie fliichten nur vor dem 
Messer des RMchers und vor der Kugel des 
Schergen und nMhren sich von Milch und Wurzeln 
und Vogeln. Aber den Fremden tun sie nichts 
zuleide. Z3h, heiss und wild — und gutherzig 
wie ein Kind ist der Korse. 

Eine besondere Freude bereitete der Staat den 
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Bergkorsen dadurch, dass er im ganzen Land 
Telegraphenstangen errichtete und an ihrer Spitze 
die weissen Porzellanglockchen anbrachte. Diese 
bilden ein vortreffliches Ziel fiir die Biichse der 
grossen Kinder, und eine Korsenkugel trifft sie 
mit unfehlbarer Sicherheit vom Berge herunter, 
unterwegs, im Gehen und Reiten. Man findet oft 
an der Strasse die zerschossenen Glocken, hbrt 
noch im Geiste die Kugel pfeifen und fuhlt leb- 
haft die Freude nach, die das Herz eines Korsen 
erfullt, wenn er nach langem, einsamem Ritt im 
# tiefen Tal wieder ein Telegraphenglbckchen auf- 
blitzen sieht und es abschiessen kann. 

Bloss vor dem Regen scheut er sich, wenigstens 
wenn er eine Uniform tragi. Mir hat es viele 
frohe Stunden bereitet, die Soldaten in Ajaccio 
sich iiben und stMhlen zu sehen. Ich sass auf 
dem Balkon meines Zimmers im Cours Grandval 
nahe am Exerzierplatz, und die Kompagnien zogen 
morgens und abends voriiber mit Trommeln und 
Pfeifen. 

Oft wurde mitten in der Strasse Halt gemacht, 
rechtsum, linksum, Gewehrgriffe getibt und weiter- 
marschiert, wShrend der Unteroffizier dazu den 
Takt schlug: „Droit, gauche — droit, gauche — 
ha hi — ha hi — ha hi!" Oft setzte sich auch 
ein Leutnant an die Spitze und rief unermudlich 
sein „Ha hi!" Das war alles amiisant und er- 
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gQtzlich, nur hatte ich mir noch einen preussischen 
Unteroffizier, Garde Alexander, dazu auf meinen 
Balkon gewiinscht; meine Freude wMre noch reiner 
gewesen. Denn es durften nur drei Tropfen Regen 
vom Himmel fallen, so setzte sich alles, was rote 
Hosen hatte, in Sturmschritt und lief drdhnend 
heim in die Kaseme. Ich sah einen Offizier, der 
den Regenschirm aufspannte auf dem Pferd, und 
ich dachte, ob es nicht richtiger ware, abzuriisten 
und im nSchsten Krieg mit Wasserkanonen und 
Regenmaschinen vorzugehen. 

Uebrigens ist der Korse noch kein Franzose. 
Im Gegenteil. Er ist stolz, dass er Frankreich 
Napoleon gab, und darum ist er unzertrennlich 
von ihm. Aber er liebt Frankreich nicht; er 
knirscht oft heimlich dagegen, aber er beherrscht 
sich. Denn Napoleon war ein Korse. 

Der Korse liebt sein Land inbrtinstig und 
riihmt es und ist gliicklich, wenn man es riihmt. 
Er liebt jeden Fremden, der sein Land riihmt. 
Und ich habe das von Herzen getan. Dennoch 
bekam ich einmal den Buckel voll Schneeballen 
gepflastert. 

Ein Sonntagnachmittag im Gebirge. Alles ist 
satt und froh und steht auf den Strassen und freut 
sich und wartet der Dinge, die das Leben bringt. 
Sonne, Sonne, Sonne. Und das Leben bringt 
einen Wanderer die Dorfstrasse herunter, pfeifend 
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und riistig, einen fremden Vogel aus England 
Oder Deutschland. Gott ist doch gut. Er sorgt 
immer fur Abwechslung und Vergnugen, und gerade 
ira richtigen Moment. Ein Haufen Buben steht 
da und ballt den Schnee, und einer lacht und 
droht. Da vergess ich alles und lache auch und 
greif in den Schnee, und mit zwei FMusten voll 
geh ich vor: „Hurra, hurra !“ Da hab ich dreissig 
Schneeballen auf dem Leib und bin froh und 
stfirmisch und ftihle mich wieder ganz jung und 
geh die Strassen hinunter, und die Schneeballen 
fliegen urn mich her. 

Korsischer Schnee! 
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4. VOM MEERE 

IH hatte das Meer schon einige Male 
gesehen, von feme, von einem Berge, 
vom Strande aus. Es war mir ein 
schdnes Geheimnis, eine Frau, die 
sich mir nicht erschloss. Vom Riicken 
eines hohcn Berges sah ich das Meer 
tiefblau mit goldigen Reflexen in der Sonne leuchten, 
und das liebste daran waren mir die weissen Segel 
der Fischerboote, die wie Schmetterlinge auf einer 
blauen Wiese tanzten. NSher kam mir das Meer, 
wenn ich am Strande lag und die Wellen an- 
stiirmten, ein langer weisser Strich von Schaum, 
der im Sande verrollte. Dann hob sich ein blau- 
schwarzer Wasserwall heraus, eine hohe dunkle 
Wand lief heran, bSumte sich auf, tiberstiirzte sich 
und brach in sich zusammen, das Wasser donnerte 
und knatterte wie eine verborgene Schlacht. Und 
dieunheimliche Wasserwand lockte und erschiitterte 
mich: man musste sich ihr entgegenwerfen, die 
Arme ausgebreitet, jauchzend, brullend vor Lust 
und SchOnheit, um von ihr verschlungen und be- 
graben zu werden. 

Ganz zu eigen wurde mir das Meer aber erst, 
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als ich es unter den FQssen hatte und nichts war 
als Wasser, so weit das Auge sah, und der Himmel 
mit Wolken und Sternen dariiber, und der Sturm 
darauf. Das schbnste Meer ist das Sturmmeer. 
Und davon will ich reden. 

■* 



Es war nicht damals, als ich in einem alten 
Kasten von Schiff an einem grauen Morgen im 
Nebelregen nach Korsika hiniiberfuhr, nachdem 
wir zwei Tage im Hafen von Livorno gelegen und 
gewartet hatten. Das Meer gab mir nichts als 
Zahneklappern. Es war damals, als ich in einem 
noch aiteren Kasten von Schiff um Mittemacht die 
Lichter von Ajaccio fern und ferner leuchten sah 
und die korsische Kiiste langsam ins Dunkel 
tauchte. Ich sass auf Deck und sah in die Sterne 
und dachte, dass jetzt ein Weltmeer zwischen ihr 
und mir liegen wurde, und einmal fiel eine Stern- 
schnuppe, und das grosse Licht am Mast brannte 
wie ein triiber, unreiner Erdenstern. Ein Wind 
blies und wurde heftig, ich fror, Regentropfen 
klatschten herunter, und auf einmal erhob sich ein 
Sturm und warf mich zu Boden , und ich kroch 
tastend im Dunkel an die Treppe, die zu den 
Kabinen hinunterfiihrte , und legte mich nieder. 
Ich lag so, ich weiss nicht wie lange, und lauschte 
auf den Sturm und auf das Rasseln der Schiffs- 
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schraube, die in der Luft lief, wenn sich das 
Schiff auf die andre Seite legte. Hin und her, 
auf und ab. Und da kam das graue Elend iiber 
mich. Es wurde mir schlecht, ich kampfte einen 
heftigen Kampf, und nun kam eine der fiirchter- 
lichsten Stunden meines Korpers. Nebenan schrien 
zwei Frauen herzzerreissend , mein Herz lMchelte 
Hohn und sagte: ,Arzt, hilf dir selber.* Da lag 
ich elend, der Puls raste, ich zitterte am ganzen 
Leibe, kalter Schweiss bedeckte die Stirn, mein 
Magen drehte sich unaufhorlich um, ich verfluchte 
meine Abenteuerlust und vergass alles Schdne und 
Gute meines Lebens. Die Seekrankheit ist eine 
Krankheit, die alle Riicksichten aufgibt und die 
heiligsten Bande ldst. Ich wankte hinaus, die 
Treppe hinauf, draussen raste der Sturm — einerlei, 
nur hinaus aus der Stickluft unten, ich wunschte 
zu sterben, rasch zu sterben, bloss erldst zu sein 
aus diesem entsetzlichen Elend. Ist niemand da, 
der ein Messer hat oder mir Gift gibt? Nur tot 
sein, bitte, bitte. Ich stand im Schutze derTreppen- 
wand, fast auf Deck, und der Regen und der 
kuhle Wind taten mir wohl. Von unten drangen 
die Todesschreie in Zwischenraumen leise herauf, 
das Schiff arbeitete miihsam durch die Nacht, der 
Sturm heulte und tobte. 

Aber als der Morgen den Himmel lichter fMrbte, 
da hatte ich meine Willenskraft wiedergefunden. 
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Ich wagte mich an eine windgeschutzte Stelle auf 
Deck, und nun begann eine Schule und Erziehung 
meines Kleinhirns und meiner Fusse von unten 
auf: ein Starameln mit den Beinen. Ich wusste: 
Gleichgewicht, Balance, vor allem Selbstbewusst- 
sein ; ich musste stehen und gehen lernen , ich 
war ein unmflndiges Kind auf See. Und da hatte 
ich einen Freund, einen WohltMter, der mich gehen 
lehrte. Ihm danke ich auf diesem Blatte feierlich. 
Er hatte eine Flasche Rum an Bord gebracht und 
sie auf dem Hinterdeck in einem Haufen Taue 
versteckt. Die holte er und gab mir zu trinken. 
Und nun fing’s an. Ich stand etwa in der Mitte 
des Schiffs. Wenn das Schiff sich auf die rechte 
Seite legte, trat ich mit dem rechten Fusse, als 
ob ich es ins Meer hinuntertrate ; legte es sich 
auf die linke, so stampfte ich’s links hinunter. 
Meine Einbildung kraftigte sich, mein Selbstgefiihl 
wuchs. Jetzt war ich der Meister des Schiffs, 
m einem Willen folgte es, ich beherrschte es; 
trat ich rechts mit aller Kraft, so senkte sichs 
rechts, trat ich links, so gab es links nach. Da 
kam der erste Freudenschimmer wieder in mein 
Herz, und ich fasste noch einmal Mut zum Leben. 
Nur die Bewegungen vorn und hinten, auf und 
nieder hatte das Schiff noch frei, die hatte ich noch 
nicht in der Gewalt. 

So wurde es Morgen, ich trank etwas heissen 
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schwarzen Kaffee, mit dem ich noch einmal kampfte, 
der mir aber auch neue Lebensgeister weckte. Es 
wurde Tag, niemand war auf Deck als wir beide 
und die Schiffsleute, und allmahlich sah ich diesen 
auch die richtige Stehtechnik im Sturm ab. 

Sie verlief gerade umgekehrt, als ich’s vorher 
geiibt hatte. Es gait, die Neigung des Schiffs 
jedesmal aufzuheben durch eine entgegengesetzte 
meines Korpers: ging das Schiff nach rechts, so 
balancierte mein KOrper nach links; so kam die 
Wirkung einer gleichmMssigen Ebene fur mein 
Hirn heraus; nur durfte man noch nicht zuviel 
in die Sturzwogen sehen, die sich hoben und 
senkten; das vertrug es noch nicht; besser war’s, 
einen festen Punkt auf dem Schiff Oder den 
Himmel zu fixieren. Und bald hatte ich gesiegt. 
Mir wurde wohl, ich freute mich der gewonnenen 
Kunst, die Wogen klatschten auf Deck und ich 
konnte wieder an die Menschen glauben. Meine 
Heimat und alles Gute und Schone meines Lebens 
fiel mir wieder ein, und ich war froh, dass nie- 
mand mit Messer Oder Gift zur Hand gewesen 
war. Um zehn Uhr wagten wir eine iippige 
Mahlzeit, und ich merkte, dass der rasche und 
reichliche Genuss von starkem Rotwein und Kognak 
die Empfindlichkeit meines Kleinhirns betaubte, 
es rascher sich auf die Schiffsschwankungen ein- 
stellen liess. 
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Nun erst begann der Genuss filr mich: ich sah 
bewusst das Meer. 

Es war schwarzblau, in der Feme wie ein 
grosses dunkles Totentuch, stumm und schdn, 
das in der Nahe sich zu Berg und Tal formte, 
auftiirmte, zusammenfiel , mit weissen Kammen 
und Schaumkronen heranspriihte und das Schiff 
zu zerbrechen drohte. Aber es legte es nur auf 
die Seite, weich wie in Butter bettete es sich ein, 
die Schraube rasselte und eine Woge zerprallte. 
Unbeirrt durchschnitt das Schiff Berg und Tal; auf 
dem Rticken des Meeres lief es hin, auf und ab; 
oft aber nahm das Meer das Schifflein auch in 
seine HMnde, walkte es, warf es herum, mit grim- 
migem Ernst es anblickend. Da war mir das 
Meer ein grosser alter Mann, der in heiligem 
Zorne grollte und seine Arme reckte in ungeheurer 
Kraft. Und das Menschlein in der Nussschale 
zitterte und jauchzte vor Angst und Freude. 

Der Regen hatte aufgehbrt, ich konnte jetzt 
stehen und gehen wie auf Land, ich konnte 
springen wie die Schiffsjungen, ich war mit dem 
Schiff und dem Meere verwachsen. Ein Gewitter 
versandte Blitze und ging voriiber, wir fuhren an 
den Bergen von Sardinien vorbei. Grosse Einzel- 
wolken hingen fiber der Kuste, jedem Bergstock 
gehorte eine besondere, die der Reihe nach sich 
offneten und Regen in abgegrenzten silbernen 
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Strichen und Biindeln hinuntersandten; eine Wolke 
steckte die andre an und von der Seite beleuchtete 
eine verborgene Sonne die Wolken. Das gab 
einen fernen Regenbogen, der von Wolke zu Wolke 
wanderte. 

Ich habe die Seekrankheit (iberwunden, durch 
Willensdisziplin und Alkohol, und ich glaubte von 
nun an nichts mehr mit ihr zu schaffen zu haben. 
Aber sie gab mir beim Abschied vom Schiff eine 
Schwester mit ans Ufer, die Landkrankheit, 
die mir noch drei Tage nachher Erinnerungen 
weckte wie eine Narbe, die zuweilen wieder brennt. 
Ich sass am Tisch auf festem Grund und Boden. 
Da begann plotzlich Tisch und Stuhl zu schwanken 
und zu schaukeln, das Weinglas schaukelte in 
meiner Hand und ich musste mich halten; wenn 
ich auf ruhigem Boden ging, so schwankte ich, 
und ich wachte einmal am dritten Tage auf mitten 
in der Nacht, weil mein Bett sich bewegte. Diese 
Nachwirkungen der Schaukelkrankheit verklangen 
leise, sie vertieften aber das Bild in mir, das ich 
von ihr mitnahm, erganzten es wie ein Positiv das 
Negativ und galten mir als Abzug einer photo- 
graphischen Platte, auf der das ganze Elend der 
See noch einmal grinste. 

Indessen standen wir noch auf dem Schiff 
und starkten uns in regelmMssigen Pausen, in- 
dem wir zu dem Schlupfwinkel in den Tauen 
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schlichen und einen herzhaften Schluck nahmen. 
Und schliesslich erwachte das Bedurfnis nach 
Kunst in uns. Ich versuchte im Sturm zu tanzen, 
und es ging prMchtig ; und dann fiel mir die 
„Jugend“ ein, die ich in Florenz gekauft hatte. 
War das eine Lust! Deutsche Kunst, deutsche 
Bilder, deutsche Gedichte im Sturm auf dem 
MittellMndischen Meer! Es war ein Bild von Erich 
Erler, wie ein Bauernbursche an einem Brunnen 
trank. Es war ein Gedicht von Anton Lindner 
von einer geliebten Frau. Alle Farben leuchteten 
doppelt, alle Verse trafen ins Herz. Ein Rausch 
von Schdnheit, ein Sturm von Liebe! Und als 
ich’s von Anfang zu Ende gelebt, da hob ich die 
*Jugend“ in den Wind und jauchzte, und der 
nahm sie und trug sie weit hinaus ins Meer, und 
ein Farbenfleck leuchtete noch einmal auf aus den 
Wogen. Die Wassernixen sollten auch ihre Freude 
haben. 

* 

Diese Nacht war die schdnste, die ich im 
Freien erlebte. Ich sass auf einer Bank auf Deck 
im Mantel, Wind und Wolken und Wasser sprachen 
mit mir, und ich war eins mit der Natur. 

Der Himmel wurde silbergrau und der Himmel 
wurde gelb im Osten. Er brannte in Rot und 
wurde Gold. Die Sonne ging auf, gross und ge- 
waltig, wie Meer und Wind und Woge. Und wir 
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freuten uns auf das nahe Afrika. Wir spiirten sie 
in alien Nerven, die grosse unbekannte Erde, die 
unsrer wartete. Der Wind riss mir den Hut vom 
Kopf, rollte ihn ans Schiffsgeiander, und ich lief 
hinterdrein. Aber ehe er Zeit hatte, ins Meer zu 
fallen, sprangen zwei barfiissige Schiffsjungen wie 
Katzen her, als gelte es einen Siegerpreis im 
Rennen ; schon kletterte einer ubers Gelander und 
erhaschte den Hut im Fluge, als er eben sich vor 
dem Wasser senken wollte. — Wir zeigten den 
Schiffsjungen zum Dank unser Tauversteck. 

Langsam tauchte die neue Kuste auf. Niedere 
Berge von wunderlicher Gestalt, Land in fernen 
Umrissen, weisse Punkte wie Hauser. Die Sonne 
schien, die See giattete sich. Aus alien Ecken, 
Winkeln und Spalten des Schiffs kamen Menschen 
hervor, Reisende, von deren Dasein wir nichts 
geahnt hatten, Manner, Frauen, blass und sich 
bemiihend, harmlos und selbstverstMndlich auszu- 
sehcn. Da rief uns der Steuermann auf seine 
Brticke herauf in Anerkennung unsrer Seetuchtig- 
keit, gab uns das Fernglas, zeigte, deutete und 
sprach, und stolz wie Feldherren liefen wir in den 
Hafen von Bona ein. Afrika. 

* 

Noch einmal sah ich das Meer. Da war es 
blau und heiter, und ewige Sonne schien. Ich 
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fuhr Zwischendeck unter Zuaven und Weibern, 
denn ich hatte kein Geld, und ich schlief im Mond- 
schein, der kaltes Silber fiber die Wellen wait 
Und ich verbarg die vielen Dinge in Taschen und 
Kleidern, die ich heimgebracht und durch drei 
LMnder schmuggeln musste. Weisse Mowen flogen 
hinter dem Schiff her, als warteten sie auf eine 
Beute. Da war das Meer eine schone Frau, 
Ifichelnd und freundlich. Aber sie gab mir nichts 
mehr. Mein Herz war voll von einer andern 
Frau und zitterte nach dem Lande in Unrast und 
Ungestfim. 



5. DIE RUMMELSCHLUCHT 

CH wollte die Felsen sehen, von 
welchen die treulosen Frauen herab- 
gesttirzt wurden in die Rummel- 
s c h 1 u c h t. Ich stieg hinunter in das 
gewaltige Bachbett, das der Rummel 
sich in die Felsen eingerissen hat, auf 
welchen Constantine gebaut ist. Von oben, von der 
Brticke El Kantara, sieht sie beinahe schmal aus in 
ihrer senkrechten Dreihundertmetertiefe. Aber unten 
ist sie breit und monumental und die Hauser oben 
kleben wie Schwalbennester in der Hbhe. An einer 
friedlichen Mfihle, die ihr stilles Gewerke im 
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Grflnen treibt, stieg ich hinein; das breite Bett 
war ausgetrocknet und mit glatten Felsbldcken 
besMt, nur in der Mitte schoss der Rummel hin. 
Ich wanderte hinauf und sah den Fluss sich iiber 
mMchtige Felsen in Kaskaden versprudeln, und 
es lockte mich weiter durch die Felstore durch, 
so lange, bis es nicht mehr vorwSrts ging. Da 
'kletterte ich auf Bauch und alien vieren von Fels 
zu Fels im Wasser hiniiber aufs andre Ufer und 
stieg iiber Geroll hinauf zum Fusspfad, den ein 
kilhner Ingenieur die ganze Schlucht entlang in 
halber HOhe gebaut. Ausblicke in Tal und Himmel, 
Bogen von natiirlichen Felsen, in denen tausend 
Tauben nisten, Gischt und tropfende Quellen, eine 
Stunde lang. Dann leuchtet das Hiramelblau nah 
und unter der Briicke El Kantara durch beginnt 
die andre Halfte des Weges. Da unten liegt ein 
GebSude in der Schlucht, und ein freundlicher, 
schoner Schwarzer bittet, ein Bad zu nehmen. Es 
kostet nichts und ist wundersam in den heissen 
Quellen, die dort zu Becken gefasst sind : Marmor 
und Mosaik von arabischer Schdnheit, ein Becken 
ffir arabische Frauen, ein Becken fur Jiidinnen, 
eins fdr die Araber. Da habe ich das erfrischendste 
Bad von der Welt genommen. 

Aber als ich weiterstieg durch Schlucht und 
Felsen und vor dem Koloss stand, von welchem 
die zarten Opfer hinuntergeschmettert wurden in 
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die Tiefe, da suchte ich wieder heraus aus dem 
Dunkel, herauf an die Sonne, wo die hellblau 
getiinchten Hauser der Araber auf den Felsen 
klebten und von Gewalttat erzMhlten und von 
heimlich und grausam verubten Rechten an Frauen 
und zur Schonheit herangebandigten Tieren. 



6. ACHMED 

.S der Zug in der Abenddammerung 
in Biskra eingelaufen war und ich, 
unschliissig, wohin ich mich wenden 
sollte, die erste Strasse heraufging, 
trat ein hungrig aussehender, magerer 
Kabyle auf mich zu, uberreichte mir 
eine Visitenkarte und sagte: Biskra serr schdn, serr 
schdne Fraileins Biskra. Er wollte mir ein Hotel 
zeigen, und ich Hess mich wie immer vom Schick- 
sal treiben ; er fiihrte mich an das Hotel du Sahara,*) 
und ich habe es in der Folge nicht bereut; es war 
ein schones, gutes und angenehmes Gasthaus. Nur 
hatte mich der neue Freund einen grossen Umweg 
gefuhrt, im Viereck fiber drei andre Strassen, 
wahrend das Hotel ganz nahe am Bahnhof lag. 

*) Ssachard, Ton auf letzter Silbe ; h wie rauhes ch ge- 
sprochen. 
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Als ich am nachsten Morgen auf die Strasse 
trat, begrusste mich ein roter Fez mit vorwiegendem 
Negerblut, iibergab eine Visitenkarte und empfahl 
seine Dienste fiir serr schdne Fraileins. Ich dankte 
und versprach ihm eine Moschee. Unterwegs kam 
ein feiner Burnus in taktvoller Weise in meine 
NMhe, bat mich, diesen Brief zu lesen, und ent- 
fernte sich hoflich griissend ; es war ein Schreiben 
eines norddeutschen Professors, der Ben Ali als 
FQhrer empfahl; ich reservierte fiir Ben Ali ein 
arabisches Fest. Als ich heimkam, begegnete mir 
ein gut und geschmackvoll gekleideter Araber 
und iibergab den Gruss eines siiddeutschen Grafen, 
der Achmed ben Abdallah angelegentlich pries; 
ich dankte und versprach einen Kamelritt. 

Es war ein offenes, rnMnnliches Gesicht, kraftig, 
energisch, klug und sympathisch, von einer tiefen 
Bronzefarbe. Ich habe Achmed naher kennen ge- 
lernt und bin ihm Freund geworden. Er iiber- 
nahm die Moschee und das arabische Fest, den 
Kamelritt und die Ouled Nai'ls, er bekleidete einen 
Vertrauensposten bei mir, war Generalsekretar, 
Dolmetsch und meine rechte Hand in Biskra. 
Leider rachte sich meine Schamlosigkeit gegen- 
iiber den andern Fiihrern, denen ich die Hoffnung 
ins Herz gesenkt hatte. Taglich stand einer von 
ihnen an jeder Ecke von Biskra, sah mich und 
Achmed mit Eifersucht an, und ich konnte sie 
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nur einigermassen versohnen, indem ich jedem 
jeden Tag etwas andres versprach : dem Moschee- 
mann das arabische Fest und Ben Ali den Kamel- 
ritt. Ich muss sagen, es war mir manchmal etwas 
schwiil, wenn mir nicht mehr einfiel, was ich dem 
einen gestern versprochen, oder ob der eine nicht 
der andre war. Schliesslich ermannte ich mich, 
jagte die einen fort und verstand die Sprache der 
andern nicht mehr; da hatte ich endlich Ruhe. 

Ruhe durch die Erinnerung an meine Landung 
in Afrika. Als ich in Bona den Fuss auf afrika- 
nische Erde setzte, vollkommen uneingeweiht in 
die Dinge, die kommen sollten, denn ich wollte 
selber sehen und erleben, da war ich von einer 
Meute von braunen Gestalten in Fez und Turban 
umringt, die mir meinen Koffer entreissen wollten. 
Freilich hatte ich mir vorgenommen, einen GepMck- 
trMger zu nehmen, obwohl meine Liebesgedichte 
unten im Koffer lagen; aber unter dem Eindruck 
dieses Hexentanzes versteifte sich mein schwa- 
bisches Riickgrat und dachte: So, ihr Lumpen, 
jetzt grad nicht. Benehmt euch anstandig, oder 
ich mach euch bloss den Mund wMsserig, und ihr 
kriegt Qberhaupt nix. Ich trug also meinen Koffer 
vom Hafen einen grossen Weg bis zum Bahnhof, 
umringt und gefolgt von zwanzig braunen GepMck- 
trSgern, die einen Kampf urn den ersehnten Koffer 
unter sich und mit mir auffiihrten ; denn ich kannte 
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damals das Zauberwort: Djibrebbi noch nicht, Gott 
wird dir’s schenken, das vor BelMstigung schiitzt. 
AllmShlich wurde es den Gescheitesten zu dumm, 
und da ich anfing mich zu amiisieren und neugierig 
war, wer so dauerhaft wire, mir bis zum Bahnhof 
zu folgen, so ging ich unbeirrt weiter. Nur drei 
blieben mir treu, und schliesslich wurde einer 
verzweifelt, hMngte sich an mich und sog an mir 
mit Betteln wie eine Schmeissfliege. Da war 
meine Geduld zu Ende. Wutend hob ich meinen 
Koffer hoch, ging auf ihn los und briillte: 
„Himmelherrgottsakrament, jetzt schlag ich dich 
aber ungschpitzt in’ Erdboden ’nein!“ — Das ver- 
stand er. Er grinste mich an, lachte ilbers ganze 
Gesicht und war im nMchsten Moment ver- 
schwunden. 

* 



Ich weiss nicht, wo Achmed wohnte, aber 
wenn ich ihn brauchte, war er da. Er stand wie 
aus dem Boden gewachsen vor mir, sobald ich 
es wiinschte; und er drSngte sich niemals heran. 
Es muss ein wohlorganisierter Marconidienst in 
Biskra eingerichtet sein, und ich hatte die Bettler 
im Verdacht, ein ausgebreitetes Netz von lebenden 
Telegraphenstangen zu bilden, das dazu diente, 
jeden meiner Schritte blitzartig ans andre Ende 
der Stadt zu verbreiten. Man weiss in Biskra 
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immer, was an jeder Ecke der Oase vorgeht, 
wenigstens wenn man Eingeborener ist. 

Achmed begleitete mich wie ein treuer Hund. 
Er war mit bei den tanzenden Derwischen und 
bei den Ouled Nails, er zeigte mir die Silber- 
schmiede und die Wuste. 

Eines Tages hatte er Kamele gemietet und 
wir ritten heraus. Es ist ein seltsames Reiten auf 
dem breiten, hohen Riicken, zwischen SpreusScken, 
langsam, langsam, schwankend. Lautlos wie auf 
Samt tritt das Kamel auf, weich und gelenkig; 
es setzt beide Fiisse der einen Seite fast gleich- 
zeitig auf, wMhrend die beiden andern einen 
Moment in der Luft schweben ; so wird man nicht 
von vorn nach hinten geschiittelt oder in die Hohe, 
sondern von rechts nach links geworfen. Riick- 
sichtslos schreitet das Tier seinen Weg, wer ihm 
nicht ausweicht, den tritt es nieder; es fMllt nie, 
mit unbedingter Sicherheit tappt es dahin. 

Wir ritten die enge, lange Gasse durch Alt- 
Biskra durch, die Palmen grunten in der Sonne 
hinter den Lehmmauern , alle primitiven Kdstlich- 
keiten dieses einzigen Stiicks Erde erschlossen 
sich mir. Ein Blick in eine Beduinenhiitte hinter 
den Mauern mit einem heiser bellenden Spitzer- 
hunde, ein Schauen durch dunkle Flure, wo 
schmutzige Kinder sich zu geschmuckten braunen 
Frauen fliichten, ein Brunnen, an dem die Kamele 
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saufen, ein Lehmbogen iiber der Strasse zwischen 
zwei HMusern , darin das Gemurmel des grossen 
Gebets ertont von vielen Miinnerstimmen , der 
weisse, leuchtende Turm der Moschee in Palmen, 
die Hiigel der Oase, und endlich draussen die 
Wiiste, lautlos, stumm. In der N3he graugelb, 
in der Feme eine schwarzblaue Flut. Eine Kara- 
wane, die uns dattelbeladen entgegenschlurft. 
Stille und Schweigen. 

* 

Diese merkwiirdigen und z2hen Tiere , von 
denen die Hofe in Biskra viele Hundert bergen, 
sind oft von ausnehmender Grosse und schoner 
FMrbung, grau, rehbraun, schwarz. Sie laufen ge- 
machlich, aber unaufhbrlich zwblf voile Stunden 
mit drei Zentnern Ladung. Ihr Wert ist verhait- 
nismSssig hoch , man zahlt zweihundert bis vier- 
hundert Franken fur ein Tier. Ein schones Pferd 
freilich kostet mehr, dreihundert bis tausend Franken, 
wMhrend eine Frau durchschnittlich urn den Preis 
von dreihundert Franken gekauft wird. Nicht in 
Geld, sondern in Schmuck und Kleidern. Darum 
tragen die Frauen die schbnsten Silberspangen an 
Armen und Beinen , die Mrmste , schmutzigste 
Bettlerin geht in Silber umher; denn es sind 
Familienstiicke. — 

Ich zeigte Achmed die kleinen Stiletts und 
Korallenketten , die ich von Korsika mitgebracht 
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hatte ; er hatte eine kindliche Freude daran. Und 
als ich erst die kleinen korsischen Kiirbisse holte, 
die ich als Parfiimfl2schchen mitnahm, leuchtete 
sein Gesicht wie ein Friihlingsmorgen , und ich 
hore noch oft im Traum sein gltickliches, staunendes : 
Oulala, oulalala! Er half mir die Kiirbisse mit 
Wiistensand fiillen, ich lehrte ihn Griissgott sagen, 
er brachte mir Datteln an die Bahn, als ich Ab- 
schied nahm, wir winkten uns zu mit unsern roten 
und blauen Tiichem, und ich werde ihm bald 
einen langen Brief schreiben miissen; oulala, 
oulala, Achmed! 



7. DER ARABISCHE MARKT 

CH kenne keinen schdneren Markt 
auf der Erde als den Markt in Bis- 
kra. Alle heimliche Kindersehnsucht 
wachte in mir auf, und alle Schatze 
der Erde lagen da offen und aus- 
gebreitet vor mir, gianzend und ver- 
lockend. Ich wiinschte mir nur eine grosse Summe, 
wie etwa hundert Mark, um einmal dort wie ein 
Konig zu erscheinen und den ganzen Markt zu 
sprengen. Ganze Wagenladungen wollte ich drum 
einkaufen, um sie heimzubringen, und den Zoll und 
Transport dazu gerechnet waren sie in Deutschland 
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unbezahlbar. Ich konnte nie am Markt vorbeigehen, 
ohne wenigstens eine ausgestopfte Eidechse zu 
kaufen; ging ich aber einmal von vornherein hin 
mit dem Entschluss zu kaufen, so wurden sicher aus 
dem einen geplanten Schatze vier. Der Markt von 
Biskra ist eine hohe Schule der Selbsterziehung 
und Selbstbeherrschung, denn ein armer Schlucker 
wie ich kann nur wenig Kapital darin anlegen; 
auch tat es mir leid, eine Kostbarkeit, die in 
meinen Augen einen zehnfachen Wert hatte, erst 
von den geforderten zwei Franken auf achtzig Cen- 
times oder von zwolf auf zwei Sous herunter- 
handeln zu mtissen. Ich musste oft die Seelen- 
grosse finden, einem Marktstand stolz den Riicken 
zu kehren, weil der Inhaber charaktervoll genug 
war, von dem endgiiltigen Preis von einem Franken 
nicht abzugehen, wahrend ich nur einen halben 
geboten hatte, obwohl mein Herz mit Freuden 
drei Franken dafiir gegeben hatte. Ich wusste, 
dass mich der Verkaufer spater rufen wQrde, urn 
mir’s blutenden Herzens, aber lachelnd fiir sechzig 
Centimes zu lassen. Blutenden Herzens, weil ihm 
ein so schonerFang entgangen war, freudestrahlend, 
weil er’s tiberhaupt verkaufte. Einerlei, ich schamte 
mich, den hohen ideellen Wert einer ausgestopften 
Eidechse realiter so herunterzudriicken, nur um vor 
dem arabischen Verkaufer nicht als Dummkopf zu 
gelten, der ohne Handeln nahm. Ein wenig gemein 
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bin ich doch geworden auf dem Markt in Biskra, 
wenn ich auch billig einkaufte. 

* 

Als ich den arabischen Markt zum ersten Male 
gesehen hatte, ging ich auf die Post und bat in 
Deutschland telegraphisch um Geld. Ich kannte 
mich, auch wo ich Riickgrat haben wollte. 

Und dann verbrachte ich tSglich eine Stunde 
dort. 

Ein quadratischer freier Raum, auf alien vier 
Seiten von Arkaden bestanden, in welchen die 
Handwerker wohnen. In der Mitte des Raums 
eine offene, nur mit einera Dach versehene Halle. 
Und iiberall Stand an Stand, Lager an Lager, 
Farbe an Farbe. Und Neger, Araber, Berber, 
Juden, Beduinen, Jungen, Bettler, Kinder, Weiber, 
Esel und Kamele. Ich begann meist damit, dass 
ich mir ein Pfund Datteln kaufte um vier Sous 
und drei grosse Orangen. Die Datteln ass ich 
dann spater in einer Oase draussen als Friihstiick, 
und mit den sMuerlichen Orangen sptilte ich die 
Klebrigkeit und Sussigkeit im Gaumen vollends 
hinunter; man kann aber auch warm speisen auf 
dem Markt, bei den Bohnensiedern und Kuskus- 
kochem, und ein Neger rbstet knusprige siisse 
Kuchen in Oel, die herrlich munden. An die 
Dattelverkaufer schlossen sich die Getreidehandler 
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mit Hirse und schdnem Mehl, die Backer mit 
leckeren runden Brotkuchen, die VerkMufer von 
bunten Stoffen und Teppichen und die Allesver- 
kSufer. Es glitzerte, leuchtete, flimmerte von 
Spiegelchen , roten Messern , Gazellenhornern, 
Geldbeuteln aus Eidechsenhaut, farbigen Fachern, 
rotgrunen Fahnen, silbergestickten Jacken. Aber 
ich will sagen, was ich gekauft habe. Ich habe 
vier grosse ausgestopfte Dattelpalmeidechsen ge- 
kauft, lezars des palmiers, die ich meinen kleinen 
Nichten heimbrachte; sie kosteten Stiick fiir Stock 
dreissig Centimes (eigentlich zwei Franken) ; meine 
Nichten spielen Krokodil damit und kitzeln sie 
am Bauch. Ich habe vier Floten aus Bambusrohr 
gekauft mit fOnf LOchern, alle rot bemalt, jede zu 
zehn Centimes; man kann darauf eine unheimliche 
Musik machen wie die Neger, indem man auf 
dem ersten Ton trillert, die drei nOchsten anpfeift 
und auf dem letzten wieder endlos trillert; wenn 
man blast, so sieht man eine Schlange vor sich 
aufsteigen, langsam aus ihren Ringeln sich hebend, 
hoch, hoch, und leise zOngelnd, und eine Frau 
tanzt dazu. Ich habe eine kostliche Gitarre gekauft, 
eine ganz kleine mit langem Griff; der Boden ist 
eine Schildkr&tenschale, daruber ist eine Schlangen- 
haut gespannt, und vier Saiten liegen darauf; 
die Wirbel sind aus Stein; es ist ein richtiges 
Wunderstuck und kostete einen Franken (eigentlich 



Digitized by Google 



44 



Biskra 



sechs). Ich habe fiinf seltsame Halsketten gekauft, 
die duften; ihre Glieder bilden schwarze, viel- 
eckige Nelkenwurzeln , sp3rlich unterbrochen von 
roten und blauen Glasperlen, und unten hMngen 
drei weisse Kaurimuschelchen dran, die an ein 
messingenes Amulett hinklunkern; es sind die 
schdnsten Halsketten, die ich besitze, und kosteten 
achtzig Centimes. Wetter habe ich gekauft ein 
Glasrohrchen mit farbigen Glastropfen dran, das 
oben mit Wachs verschlossen ist und kostbaren 
Moschus birgt (zehn Centimes) ; ich habe ein rundes 
Spiegelchen gekauft und zwei scharfe Messer mit 
Blutrinne in rotem Lederfutteral , einen roten Fez 
mit Troddel und blaue, rote und gelbe Tiicher 
als Taschentticher. 

In den Arkaden, wo die Handwerker arbeiten 
bei offener Tiir, ging ich an den Schustern vorbei ; 
bei den Mannerschustern kaufte ich zitronengelbe 
Lederschuhe, und bei den Frauenschustern kleine 
orangerote Schuhchen, mit Schlappen vorn und 
hinten; sie sind zum raschen Abstreifen ein- 
gerichtet, weil man zum Beten keine Schuhe 
tragen und keine Moschee in Schuhen betreten 
darf. Die gelben trage ich heute, aber ich machte 
nach einigen Tagen die Entdeckung, dass sie 
eigentlich filr einen Mekkapilger bestimmt waren, 
denn die Sohlen bestanden aus zwei Schichten, 
zwischen welche ganze Erdbrockel aus der Sahara 
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eingelegt waren. Als mein Fuss hinianglich wund- 
gelaufen war, trennte ich sie auf und tat die Erde 
zu meinen Biskra-Reliquien. 



8. DIE OULED NAILS 

IESEN Gruss sende ich euch, meine 
schdnen und guten braunen Freun- 
dinnen. Als ich krank war von einem 
schweren Leid, da habt ihr mir das 
RMtsel des Weibes gelbst mit euern 
Kinderseelen und tanzenden Beinen 
und habt lachend Wunden geschlossen. 

* 

In den engen sonnigen Strassen sitzet ihr in 
Biskra, auf farbigen Teppichen vor den seltsamen 
Hausern mit holzernen Veranden, uber welche ihr 
eure roten, gelben, griinen und blauen Teppiche 
herunterhangt. Da sitzt ihr vom frfihen Morgen 
auf der Strasse, in euern Silberspangen an Armen 
und Knbcheln, in den reichen bunten Gewandern, 
die ein schwersilberner Gtirtel von feinster Arbeit 
schliesst. Ihr raucht Zigaretten vom Morgen bis 
zum Abend, ihr trinkt schwarzen Kaffee in zier- 
lichen Tassen vom Morgen bis zum Abend, ihr 
plaudert, singt, erzahlt euch und freut euch der 
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goldenen Sonne. Manchmal steht ihr auf und 
schlendert Arm in Arm die Strassen herunter, be- 
sucht andre Freundinnen vor ihren Hdusern, be- 
griisst euch , lacht und bewillkommnet einen 
braunen Freund im weissen Burnus, der den Arm 
um euch legt, zartlich und froh. Und wenn er 
Gluck hatte mit der letzten Karawane, so ruft er 
wohl ein Maultiergespann, und ihr fahrt mit ihm 
ein Stiindlein spazieren, eure Hand in der seinen, 
plaudernd und euch freuend wie Verliebte, die 
den Himmel um sich haben und fur welche die 
Welt untergegangen ist. 






Es wird dunkel und ihr sitzt noch vor den 
weissen HMusern mit den reinlichen, engen und 
hohen Stiegen. Die Sonne ging unter, gelb, rot, 
violett. Es wird Nacht und die Lichter leuchten 
auf, und ihr schmiickt euch mit den vielen silbernen 
Ketten und Spangen und Ringen und Miinzen und 
euern farbigsten Kleidem, bunt, aber immer ge- 
schmackvoll. Sch6n seid ihr, sanft und klug. Nur 
der Mund ist oft herbe, und die Augen wissen 
von Leid. Es ist ein Schicksalszug in euch, der 
eure Gesichter vergeistigt und eine stumme tra- 
gische Wirkung ausiibt, vor allem, wenn ihr tanzt. 

* 
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Und wie tanzt ihr! Die BSnke im Caf€ arabe 
zu beiden Seiten voll von staunenden Burnus- 
trMgern, ein paar Spahis und Neger darunter, 
hockend, liegend, rauchend, Kaffee trinkend; an 
der Querseite ein erhohter Sitz fiir die Musikanten, 
eine Pfeife, Flote, Trommel, Geige und Becken, 
und eine eintdnige, gellende, wilde und melancho- 
lische Musik. Und unter uns Ouled Nail Fatma, 
Ouled Nail Zorah, Ouled Nail Barkaoum bei 
Freunden und Bekannten; hie und da tritt eine 
andre Ouled Nail ein und 13sst sich vom Wirt 
bestiirmen, ihre Kunst zu gewahren, weigert stolz, 
aber nicht ernsthaft, und lasst sich nach heftigem 
Bitten bewegen, ihren schonsten Tanz zu tanzen. 
— Und auch du tanzest, du Grosse, Schlanke, 
Zarte, Dunkelbraune mit dem ehemen Schicksals- 
gesicht, tanzest den engen Gang auf und ab, 
deinen Tanz, der nur dir gehbrt, den keine andre 
kann. Ich liebe die Verzerrungen der Muskel und 
die krampfhafte Ekstase des Leibes nicht, die 
unter Zuckungen und wilden Miihen geschaffen 
werden. Aber du nimmst dem Krampf das 
Krampfhafte, giessest Anmut und Fluss dariiber, 
baust ein Kunstwerk auf mit Beinen, Armen, Leib, 
Gesicht in einem strengen Stil, ein Werk aus 
e i n e m Guss. Die starren, grossen Augen, in die 
Feme gerichtet auf ein unendliches Ziel, sehen 
und empfinden eine Offenbarung. Dann stehst 
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du wieder still, und mit dem groben roten Tuch, 
der einzigen Waffe deiner Hande, beriihrst du 
mich, demiitig und stolz, nimmst lSchelnd das 
Silberstiick, netzest es an den Lippen und driickst 
es an die Stirn, um noch einmal mit der Miinze 
an der Stirn zu Dank zu tanzen. — Und dann 
trittst du zwischen uns, du Jiingste, Zarte, Helle, 
du Kind von zwblf Jahren, du Frau von ganzem 
Frauenschicksal. Schiichtern beginnst du, leicht 
und in reiner Schonheit, in wiegender Grazie, in 
lebendiger Anmut. Zuweilen singst du eine 
traurige, kurze Melodie. Nun fangt es in dir an 
zu gliihen. Die Arme mit dem Tuch bewegen 
sich rascher, du wirfst den Kopf zuriick, du biegst 
deinen Leib, der Mund lMchelt wild und das Blut 
rollt. Monotone, erschiitternde Musik. Und in 
kurzen Absatzen singst du dein Lied, wehmiltig 
und lieblich, und tanzest langsamer, und tanzest 
dein Schicksal. — 

Und wahrend du mit deinem Tuche hier und 
dort beriihrst und ohne Bitte heischest, stolz, weil 
es deiner Kunst gebflhrt und weil du Schbnheit 
gabst, hat sich ein Bild von fabelhafter Groteskerie 
aufgerollt. An deiner Stelle tanzt einNeger, mit 
Fetzen, Lappen und Fellen behangen, und larmt 
auf einer zerrissenen Trommel und tanzt in lMcher- 
lichen Bocksspriingen. 

Seine Fratze grinst, grinst, die weissen Zahn- 
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reihen schimmem aus dem Schwarzen, seine wilde 
Trommel rasselt, explodiert, knattert wie ein Feuer- 
werk, die Schellen urn seine Lenden klingeln, sein 
grauer Bocksbart fliegt, und die Beine stampfen 
und hupfen faunisch. Und wenn der erste Abscheu 
vorOber, wird der Negertanz ein rhythmisch und 
formlich vollendetes Stiick Kunst, in bewusster 
Scheusslichkeit , in gewolltem Gegensatz zu der 
lieblichen Kunst der Ouled Nails. Mit einem 
Sprung kniet der Alte nieder vor mir, immer 
trommelnd, immer grinsend, schaut verzOckt und 
spielt den rasend Verliebten. Das Silberstuck, das 
ich ihm reiche, nimmt er mit den dicken Lippen 
entgegen, versteckt es mit der Zunge im Mund, 
trommelt, trommelt, und die jiingste, zarteste Ouled 
Nall heftet ihm eine Miinze von sich an die Stim, 
das Kind dem alten Faune. 

* 

Ich sah den Faun noch oft. Er ist tagsiiber 
und ohne Tanz ein freundlicher, einfacher, vor 
den Fremden scheuer Mann von stillem Gesicht, 
in dem reine Gtite liegt. 



Und wShrend ihr tanzt, ihr braunen MMdchen, 
sitzen eure Genossinnen draussen vorihren HSusern 
in ihrer Schbnheit, ohne Locken, ohne Winken, 
ohne Anrede, unbefangen und selbstverstMndlich. 

Finckh, Biskra 4 
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Eure Kleider sind bis zum Halse geschlossen, 
keine Gemeinheit hat eine Statte bei euch; es lebt 
ein natiirlicher Adel in euch. Das Volk drangt 
sich in den Strassen, sieht und freut sich. Das 
Silber, das der Mann euch gibt, nehmt ihr an, 
weil ihr ihm eure Schbnheit und Freuden gebt, 
nehmt’s an, nicht als Entgelt, sondern als Dank 
des Mannes; es ist Reinheit im Leben, Natiirlich- 
keit im Staube und viel herzliche Neigung; vor- 
nehm wie eure Kinderseelen ist eure Art, zu geben 
und zu nehmen. Ihr seid zur Freude geschaffen, 
ihr wollet nur Freude schaffen. Und ihr seid 
geachtet. 

Ich fand eure Scharen einmal abends in Fest- 
tagskleidern vor einem grossen Hause, ihr sangt, 
lachtet und scherztet; halb Biskra sang, lachte und 
scherzte mit euch. Frohlich und heiter war alles: 
der Arzt ist drin; es ist Untersuchung heute abend. 
Es war wie ein Fest, unbefangen und natiirlich. 

Und ich dachte an deutsche Strassen, an Strassen 
von Berlin, Leipzig und Miinchen, und an deutsche 
Cafes, an deutsche Lustdirnen. Und ich schSmte 
mich. 

Einmal stromte Biskra in ein Caf6, das sich 
drei Aegypterinnen zum Tanze verschrieben hatte; 
drei weisse Aegypterinnen, faul und uppig und 
fett, ich wettete, sie stammten aus einem Tingel- 
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tangel von Berlin; ihr Tanz war gemein und ohne 
Kunst, schamlos und fordernd. Aber sie hatten 
Gluck bei den Arabern; es war „etwas andres". 
Da reinigte ich mich im Tanz der Ouled Nails. 

* 

Die Ouled Nails sind Kinder der Wiiste. Ihr 
Stamm lebt in der Sahara als Beduinenstamm. Die 
Madchen kommen, wenn sie erbluht sind, in die 
Oase Biskra und leben dort in den seltsamen 
Strassen mit den weissen Hausern und rauchen 
auf Teppichen und tanzen abends und sind die 
Kbniginnen der Nacht. Und nach derBlUte kehren 
viele heim zu den Vatern und Briidem in der 
Wiiste, freudig willkommen, gesucht als Ehefrauen. 
Denn sie sind die tiichtigsten Hausfrauen und die 
besten Matter. 



9. DER MARABUT 

RAUSSEN auf dem Sandfeld vor Biskra 
steht eine weisse Halbkugel und 
lcuchtet weithin, einsam im grau- 
gelben Erdmeer; drin wohnt der 
grosse Marabut von Biskra. Ich ging 
bloss in scheuem Bogen darum und 
hOtete im heimlichen Herzen die Ehrfurcht, von der 
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jeder Araber erfOllt war, wenn er von dem grossen 
Marabut sprach, als von etwas besonders Heiligem. 
Dort draussen ging die Sonne frei auf, lichtgrOn, 
zitronengelb der Himmel, und griisste zuerst vor 
allem andem in Biskra das leuchtendeTempelchen, 
den heimlichen Kdnigssitz in der Wiiste. 

* 

In Hammam Salahin, dem Schwefelbad in der 
Sahara, waschen und baden sich die Araberinnen, 
und arm und reich strdmt her von Tuggurt, von 
Sidi Okba, von Ziban, von Morgen und Abend. 
Denn die Syphilis ist iiberall zu Hause, und die 
heissen Schwefelwasser sind gesegnet. Im Hofe 
des Bades sprudelt die Quelle in einem viereckigen 
Bassin, fflllt es mit grosser Kraft und gurgelt und 
schwillt aus unsichtbarem Ursprung mitten im 
Wasserspiegel. Und die braunen Frauen werfen 
Orangen hinein und buntes Papier, um den Ma- 
rabut, der in dem Wasser wohnt, zu bes2nftigen 
und gnMdig zu stimmen, ehe sie den Schmutz 
ihres Leibes vor ihn bringen. Und der Marabut 
erhort ihre Gebete und heilt die Krankheit. 

* 

Der Marabut ist heilig. Alles Heilige ist Ma- 
rabut. 

Die Bettler und Blinden, von denen das Sonnen- 
land wimmelt, gehen durch die Strassen und leben 
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von der Barmherzigkeit. Hier schlMgt ein Armer 
mit schwarendem Auge am Wege ein Becken und 
murmelt unaufhdrlich in einfdrmigem Tone seine 
Bitte. Oft sind die Augenkranken beisammen in 
einem Zelt, in der Oase Oder am Rand der Stadt, 
ein Blindenlager von Greisen und Kindern, die 
nur horen und ffihlen, nicht sehen; sie starren 
von Schmutz, sie schleppen und tasten sich auf 
Handen und Ftissen heran, sobald sie die Witte- 
rung eines Sehenden haben. Und man gibt und 
gibt. Da steht ein EinSugiger, der Weihrauch ver- 
brennt auf einer Schale. Und da ich ihn ansehe, 
begliickt es mich: eine gdttliche Sanftmut in seinem 
edeln Gesicht, eine Reinheit und Giite fiber den 
mMnnlichen Zfigen, ich mochte vor ihm nieder- 
fallen: du bist Christus. Da geht er leibhaftig 
auf den Strassen umher, schdn und gfitig und 
arm, und nimmt Pfennige und gibt Schatze. 

Die armsten der Bettler aber sind die Geistes- 
kranken. Nach der wunderschdnen Sitte dieses 
guten und heiteren Sonnenvolks sind sie des be- 
sonderen Schutzes Gottes bedfirftig; ihr Geist ist 
bei ihm Oder Gott ist in ihnen, sie sind heilig: 
Marabut. Denn sie wfirden sich stossen, verletzen, 
umkommen im Alltagsleben , sie wfirden an sich 
und an andern Unheil anrichten ohne diese Aus- 
nahmestellung, die dem Gefahrdenden ihrer Krank- 
heit die Scharfe nimmt. Darum sind sie vor alien 
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andern bevorzugt; das Kleid, das sie wollen, ge- 
hbrt ihnen; der Ring, die Speise, die Frau, die 
sie wiinschen, gehdrt ihnen ; man gibt ihnen, was 
sie begehren; sie sind alle reich, denn sie sind 
die armsten von alien. 

* 



Ich sass in der Mittagssonne auf der Strasse 
am Arabischen Cafd, wo auf der Erde, auf B2nken 
Oder an Tischen tagsuber alles, was Lust hat, liegt 
und raucht und sich des Lebens freut. Es ist 
immer voll an dieser Ecke, man iibersieht so 
schon drei Gassen zugleich und alles bunte Leben 
von Biskra, das sich da abspielt : Negerbuben, ein 
grauer Esel, zwei Berber auf e i n e m Maultier, weisse 
Burnusse, blaue Burnusse, rote Burnusse, bronzene, 
schwarze, weisse Gesichter, acht Kamele im laut- 
losen Trott, ein junges hinterdrein, zwei Ouled 
Nalls Arm in Arm, schwatzend und lachend im 
Silberschmuck , ein halbnacktes Araberkindchen, 
das sie finden und auf den Arm nehmen und 
ktissen, eine Gazelle, die von einem Jungen an 
einem Strick gezerrt wird, Negermusik, Dattel- 
verkSufer und alle Farben der Erde. Ein grau- 
bartiger Bettler, dem ich Freund bin, tritt an mein 
Kaffeetischchen und bekommt sein Kupferstiick. In 
dem Augenblick, da er es dankend nimmt, streckt 
sich ihm gebieterisch eine andre offene Hand hin„ 
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und da ich erstaunt aufsehe, steht ein schoner 
grosser Araber in reichem blauen Gewand vor mir, 
dem der Bettler schon das empfangene Geldstiick 
hinreicht, mit einem Lacheln zu mir: „Lass ihn, 
er ist ein Kind, man muss ihm den Willen tun.“ 
Der andre wirft das Geldstiick auf den Tisch, schiagt 
drauf und bietet dem Bettler grossartig die Hand; 
der kiisst sie, erhait den Gegenhandkuss und kiisst 
wieder; dann streckt sich die Hand mir zum 
Grusse hin; verwundert driicke ich sie und nehme 
eine aufsteigende Wolke im Gesicht des Seltsamen 
wahr. Und ehe ich noch mein Versaumen gut- 
gemacht, ergreift er einen kleinen eisernen Tisch, 
hebt ihn hoch fiber sich, blickt grimmig herum, 
und der Tisch droht fiber meinem Haupt. Da ich 
ihn ISchelnd anschaue, zaudert er, und ich sehe, 
wie der freundliche Araberwirt des Cafes leise 
heraneilt und von hinten mit einem raschen Ruck 
dem Ueberraschten den Tisch aus den Handen 
nimmt. Der kehrt sich machtig urn, macht drei 
gewaltige Schritte, dreht sich im Wirbel, steht im 
blauen Mantel da, und mit koniglicher Miene 
schleudert er mit dem Fuss seinen Schuh fiber 
den Platz, haushoch, gerade in den offenstehenden 
Flur eines entfernten Hauses hinein. 

Ich hatte einen Marabut gekrankt. 
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10. DAS NEGERDORF 

fli |oooo|»l CH kannte einen alten schwarzen 

O 2 Strassenkehrer in Biskra. Ich habe 
o o 3 

□ 0 eine leidlich lebhafte Phantasie und 

° 0 glaubte bis jetzt, dass ich mir einen 

a JL 0 verhaltnismassig tiefen Grad von 

rS]ooog[i^ Schwarz vorstellen konnte, Tinte, i 

Russ, Teer, Kohle, Raben. Der Strassenkehrer 

war schwMrzer als schwarz. Er war einfach und 

lapidar schwarz. Dazu ein silbergrauer Vollbart, 

ein weisser Burnus und weisse Hosen, daraus die 

schwarzen Beine dunkelten: eine Symphonic in 

Schwarz, Schwarz als tiefe Schonheit. 

Von diesem Schwarzen stufte sich die Neger- 
skala ab in alien Nuancen, von Kaffeebraun, 
Schokoladebraun, Rehbraun bis zum Goldigen der 
starken Mischlinge. Und ich liebte diese Dunkel- * 

heiten besonders und suchte sie auf, sooft ich * 

konnte; denn es ist ein seltsamer Reiz in dem 
Dunkeln, das so jntensiv auftritt, wo die Natur 
sonst nur helle und lichte Farben schuf, in einem 
Sonnenland. Auf Korsika, der Sonneninsel, tragen 
fast alle Frauen und MMdchen Tiefschwarz, weil 
sie immer in Trauer sind; denn ihre Trauer um | 

ein Nahestehendes w2hrt zehn Jahre Oder das 
Leben lang. Aber den Negern hat die Sonne 
selber die Trauerfarbe auf die Haut gebrannt, und 
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ich weiss nicht, wie sich diese Tatsache mit dem 
Naturgesetz vertrMgt, das wegen der Absorption 
der Wfirme fiir grosse Hitzegrade helle Farben 
verlangt. 

Als ich die leidige Oasenschlenderei anting, 
kreuz und quer durch die Beduinenlager, fiber 
Grfiben, Lehmmauern und Palmeinfriedigungen 
weg, und unvermutet am arabischen Friedhof 
herauskam, da hdrte ich einen eigentfimlichen 
Lfirm und erblickte auf der fernen Landstrasse 
einen Zug hingehen, der sich bunt vom blauen 
Himmel abhob; voraus ein kleines Madchen in 
tollen Sprfingen tanzend, und rote Fetzen flatterten 
um ihren Leib; dann kam eine grosse Manns- 
silhouette mit einer gewaltigen grfinen Fahne, die 
sich breit im Winde auszog; ihm folgte ein 
Mensch mit einer ungeheuern Trommel, die er 
mit den Fausten bearbeitete; und den Schluss 
machten noch drei Weiber mit Floten und Lfirm- 
becken. Eine Negermusik. Immer trommelnd, 
lfirmend, tanzend zogen sie auf der Strasse dahin 
und lfirmten, auch wo ihnen niemand begegnete, 
aus reiner Herzensfreude. 

Da ging ich hinfiber, wo die ersten Hauser 
standen, ins Negerdorf. Ein Hund wfitete mit 
einer heiseren, total ausgebellten Stimme hoch 
von der Mauer eines Hauses herunter und 
begleitete meine Schritte fiberallhin, indem er 



Digitized by Google 



58 



Biskra 



seinen Standort im Viereck verSnderte, je nach 
der Himmelsrichtung, aus der er mich witterte; 
denn ich trieb mich jetzt lange im Dorfe herum. 
Der Hund schien derWachter und einzige mMnn- 
liche Bewohner der Niederlassung zu sein, denn 
es war Nachmittag, und die Manner waren in 
Biskra drin als Arbeiter. Um so mehr Kinder 
sah ich und Negerweiber. 

Rohe Mauern aus gestampftem Lehm mit 
grossen viereckigen Lbchern drin, enge Gassen, 
hin und wieder vor einem Haus Hirse dick aus- 
gestreut, um an der Sonne zu dorren; da ein 
Brunnen, der hart in den Trog klang. Aber die 
Frauen sind scheu und ziehen sich vor dem 
Fremden ins Dunkel zuriick; nur ein Klirren von 
Spangen und das Leuchten eines weissen Auges. 
An einer Mauer kauert eine Negerin, das Kindchen 
an der schwarzen Brust, stump!, gleichgiiltig, 
unter der Last eines unsichtbaren Schweren. An 
einer andern Mauer sitzt verlassen ein einjahriges 
schwarzes Kind, wimmernd, krank, liber und fiber 
von Fliegen bedeckt, die es aufzuzehren scheinen. 
Und da ich eine neue Gasse betrete, werde ich 
von einer Bande Negerkinder entdeckt. Schreiend 
laufen sie auf mich zu, umringen mich und rufen 
dabei eine Strophe aus einer eignen Sprache, aus 
der Sprache der Armut: dne ma mss msii) — aber 
ich verstehe die Sprache, es heisst: donnez moi 
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un sou, monsieur, und greile in die Tasche und 
suche meine Soustticke zusammen. Ein sechs- 
jahriges Madchen hatte ich aber beinahe mit nach 
Deutschland gebracht: ein ungeheurer Mund, eine 
schwarze Fratze, die sich bdcklinhaft verzog, 
lachend und kreischend, magere, ungelenke, 
eckige Glieder und eine Art von Tuch darum 
flatternd, das eine blutrote Farbe hatte und nach 
Tod und Henker schrie. Aber alle die elenden, 
schmutzigen Kinder hatten, auch wenn ihnen die 
Kleidungsstiicke fehlten, doch eins: Silberspangen 
an Armen und Beinen. 

Wenn man den Negern dort helfen kdnnte! 
Ich hatte so gern ein paar mitgenommen. Man 
bekame sie um drei gute Worte und Silberlinge 
und um die Sorge fur ihre Leiblichkeit; sie 
waren treu, frohlich und fleissig — und waren 
bessere Werkzeuge als unsre Durchschnittsdienst- 
boten. Ich wurde die Magde- und Burschenfrage 
bei uns auf einfache Weise ldsen: durch Ver- 
pflanzung von jungem Negerblut zu uns und in 
gute Hande. 

Nachdenklich ging ich heim. Die Sonne war 
untergegangen , die Dunkelheit kam, und in der 
Feme verklang leise das rauhe Bellen des wach- 
samen Hundes. 
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11. FLIEGENDE HANDLER 

N einer Strasse von Biskra liegt ein 
halbes Dutzend Laden, die einen 
Basar bilden; es funkelt drin ge- 
heimnisvoll von Schmuck, Messern, 
T eppichen und guter arabischer Kunst, 
und vor jedem winkt ein VerkMufer 
und ladt mit gewinnendem Lacheln zum Besuche 
ein. Ich habe mir dort nichts gekauft, es schien 
mir zu kulturbeleckt. 

Im Gegensatz zu diesen festen Basaren mit 
grossem Lager gab es aber noch kleine fliegende 
Handler, Hausierer der Strasse, deren ganzes 
Warenlager in der Tiefe ihres Kaftans und in 
einem Korb versenkt war, von dem sie unzer- 
trennlich waren. Sie waren meine Hoflieferanten, 
obwohl ich wusste, dass sie sich erst von jenen 
festen Basaren versorgen mussten in ihrem Klein- 
betrieb, und ich bin nicht schlecht dabei ge- 
fahren. Zum wenigsten waren es Originale, und 
das anmutige Spiel von persbnlichem Tausch und 
freundschaftlicher Ueberlistung iibte seinen Reiz 
auf mich aus. 

Wenn ich die Tiire des Hotels hinter mir 
schloss, kauerten zu beiden Seiten des Eingangs 
auf der Erde zwei bildhiibsche Kerle mit ihren 
Schatzen und begriissten mich: *Guten Tak, mein 
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Herr; hab kein Geld, hab kein Geld." Sie hiessen 
Tuggurit und Sakkar und waren Kabylen. Von 
Tuggurit, dem weichen Gemiitsmenschen, hatte ich 
ein prachtiges Kabyli, einen krummen Kabylen- 
sabel, gekauft, in holzerner, eingelegter Scheide, 
fiir den ich sechs Franken hingab anstatt der 
geforderten fiinfzehn. Nun blickte mich Sakkar 
nur vorwurfsvoll an, weil ich ihm noch nichts 
abgenommen hatte, und den traurigen Blick er- 
trug ich nicht; ich entschloss mich zu einem 
grossen Messer. Seither hatte ich die beiden auf 
dem Halse. Ich ging in den ersten Tagen stets 
unter grosser Eskorte durch Biskra, gefolgt von 
den beiden H2ndlern , die abwechselnd mich 
baten, ihre Waren anzusehen, Hatte ich einen 
Gegenstand verworfen, so Hchelten sie und zogen 
einen andern aus dem Busen, der noch mehr zu 
bergen schien als die Basare driiben. Nun hatte 
Tuggurit einmal einen blendend schdnen Teppich, 
eine grosse Tischdecke von roter und grliner 
Seide liber der Schulter hangen, die mir ungeheuer 
in die Augen stach, aber fiir mich unerschwing- 
lich war. Dreissig Franken wollte er, und meine 
B6rse erlaubte mir nur acht; so bot ich fiinf. Er 
lMchelte, breitete die herrliche Decke aus und 
bewies mir, dass sie ihn selbst zwanzig Franken 
gekostet habe. Wir wurden nicht handelseinig. 

Gelegentlich lud er mich ein, eine arabische 
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Wohnung anzusehen und Kuskus bei ihm zu 
essen. Ich, der den Grundsatz befolgte, das 
Leben zu nehmen, wie es sich bot, und auf jeden 
Wink des Schicksals einzugehen, ging sofort mit. 
Er wohnte in der grossen Ouled Nai'l-Strasse ; seine 
Wohnung bestand aus einem Zimmer oben gegen 
den viereckigen Hof hinaus, der von vier HMusern 
gebildet wurde, und mit dem Dach als Frauen- 
wohnung diente; er hatte nichts im Zimmer als 
einigen armlichen Hausrat und ein mMchtiges 
Bundel trockener DattelstrSnge , von denen wir 
uns brachen ; seine aiteste Tochter aber, ein Kind 
von zwolf Jahren mit einem Baby auf dem Riicken, 
freute sich kdniglich iiber den Besuch und konnte 
nur lachen und zutraulich tun. 

Als ich wieder unten war, geleitete Tuggurit 
mich auf meine Bitte zu einem Spaziergang ins 
Feld. Ich kannte die Gastfreundschaft dieses 
Volkes und wusste, dass ich in seinem Hause als 
Gast nicht an Kaufen denken durfte. Jetzt aber 
fiihlte ich eine anstMndige Regung in mir und 
wollte mich filr sein freundliches Wesen erkennt- 
lich zeigen ; ich erkiarte , ich wollte ihm einen 
silbernen Schmuck abkaufen, vielleicht eine Arm- 
spange. Aber er schwieg und verharrte in tiefem 
Schweigen. Hatte ich ihn gekrankt? Ich sah ihn 
heimlich an. Er schien einen schweren inneren 
Kampf zu kMmpfen, und ich wusste, dass etwas 
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Grosses in ihm vorging. So verhielt ich mich 
stumm und ging neben ihm hinaus vor die Stadt 
in den Abend hinein. 

Ich dachte an die Gastlichkeit der Araber, und 
mir fielen die drei Biskri ein, die mit mir von 
Constantine hergefahren waren. Kaum hatte sich 
der Zug in Bewegung gesetzt., so offneten sie 
ihre Korbe und Biindel, die mit Datteln, Orangen 
und einem Geback gefiillt waren, das ich treudig 
iiberrascht als einen schwabischen Nationallecker- 
bissen erkannte; es waren diinne Eierkuchen, 
FlSdle aus dem Schwabenland. Ganz selbst- 
verstMndlich boten sie mir an, und ich habe zehn 
Stunden lang von ihren Datteln, Orangen und 
FlMdle essen und ihre Zigaretten rauchen mtissen. 
Es waren Grosskaflfleute, die von der Reise heim- 
kehrten. 

Still ging ich an Tuggurits Seite dahin und 
wartete. Endlich raffte er sich auf und grift in 
den Burnus. Er holte eine schdne, schwere 
silberne Armspange heraus, die er um dreissig 
Franken anbot. Ich sah, dass es alter, echter 
Schmuck war und wohl zwanzig Franken wert; 
aber so viel konnte ich nicht geben, und daran 
wollte ich nicht handeln. Da sah er mich traurig 
an und klagte mir sein Leid: „Hab keinGeld.“ Es 
war eine Spange, die ihm seine Frau gegeben 
hatte zum Verkauf, weil er in Not war. Und ich 
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glaubte ihm, es war kein Arg in ihm. Aber ich 
konnte keine zwanzig Franken ausgeben. Er bat 
wenig, mehr durch Blicke und Glitzernlassen. 
Endlich schlug ich ihm vor, wieder auf den Tep- 
pich zurtickzukommen. Da brachte er eine fein- 
geschnitzte Tabaksdose aus Zedernholz mit ein- 
gelegten kostbaren Steinchen zum Vorschein von 
bester Arbeit, die ich gut auf zwanzig Franken 
schatzte. Er wollte dreissig haben, und ich glaube, 
dass es ihm aus irgendeinem Grunde auf diese 
Summe ankam. Es war ein Sttick, das sein 
Bruder fur seinen Vater geschnitzt hatte. 

Als ich schliesslich erklarte, dass ich nur den 
Teppich wollte, dass ich aber nur neun Franken 
hatte und dass ich die ihm geben wollte, seufzte 
er tief und hiillte sich in Schweigen. Er tat mir 
leid, und bedriickt wandte ich mich heimwSrts. 
Als ich mich verabschieden wollte, holte er erst 
die Spange noch einmal vor, dann die Dose, und 
zuletzt ubergab er mir den Teppich fiir neun 
Franken; es sei der letzte, den er habe, und in 
Timbuktu gewoben; ich hatte ihn offenbar weit 
unterm Wert bekommen. Der arme Kerl dauerte mich. 

Zu Hause fand ich den Teppich kdstlich und 
beschloss, noch einen zu kaufen, aber den Preis 
nicht sehr zu driicken; Tuggurit sollte nicht zu- 
viel an mir verlieren. Und ich schlief mit Ge- 
wissensbissen ein. 
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» Aber als ich am andern Morgen zur Tiire 

hinaustrat, sass Tuggurit frbhlich an der Erde, 
lachte iibers ganze Gesicht und streckte mir ein 
, neues Exemplar des Teppichs entgegen: „Hab kein 

Geld, hab kein Geld!“ 

Und ich habe auch diesen um neun Franken 
genommen. 



12. VON WEIN UND FRAUEN 

CH weiss ein Land, in welchem ich 
zwanzig Lungensanatorien baute, 
wenn ich Konig wMre; in jeder Berg- 
stadt oben miisste eins sein. Davos, 
Meran, Madeira waren wie Schatten. 
Ich hab mir in Corte den Platz dafiir 
angemerkt und eins in Evisa im Traume gebaut. 
Denn der Himmel von Korsika ist klar und warm 
und blau, und die Luft ist mild und gesund und 
hat keinen Staub; geschaffen fur Kranke, die aus 
aller Not herausgerissen werden mtissen. Nur die 
OstkOste ist verfiebert und bde; aber in den 
Bergen brauchts keiner EukalyptusbMume, wie sie 
noch um Ajaccio angepflanzt stehen, um die 
Malaria femzuhalten. 

Und ich weiss einen Ort, wo ich ein Nerven- 
sanatorium baute, wSr ich Kbnig: Hammam Sa- 
Finckb , Biskra 5 
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lahin. Der Wiistentram fahrt von Biskra hinaus, 
eine schwache Stunde auf engen Gleisen , mit 
einem Araberschimmel bespannt, fahrt durch Oase 
und Wilstensand, vorbei an Kamelherden, die auf 
den HOgeln weiden. Schwarz zeichnen sich am 
Horizont die Umrisse der Kamele ab, die Hocker 
und die Mauler, und zwischen den hohen Beinen 
leuchtet der tiefblaue Himmel durch; so stehen 
sie auf den Hugelkammen. Manchmal ein Stdhnen 
und Brullen, wild und unartikuliert wie die ge- 
peinigte, vergewaltigte Natur. Die Kamele schreien 
so, wie sie aussehen, unfbrmlich und schwer und 
bdsartig. Die Kamele, die Palmen, die Kakteen, 
die Wiiste ohne gesundes junges Leben, was sind 
sie andres als eine Unnatiirlichkeit der Natur? 
Eine Unterdriickung der Urkraft und eine Zwangs- 
form der Natur. 

Der Saharawagen, der so einsam dahinfahrt 
mit seinem Schimmel, ist immer bunt besetzt mit 
farbigenGestalten in Braun und Bronze, freilich nicht 
soverlockend wie dieWiistenkutsche nachTuggurt; 
sie fahrt vierundzwanzig Stunden in die Ewigkeit 
hinein, frei und ohne Schienen, und ich habe 
dieser Lockung nur muhsam widerstanden. Aber 
der Tram rutscht flink durch den Sand, und bald 
taucht das weisse Hotel mit den heissen Schwefel- 
quellen auf; anspruchslos und nicht teuer, in einer 
Stille und nervenberuhigenden Einsamkeit, in 
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Sonne und klarer Luft und auch mit buntem Leben, 
wenn die Beduinen und Araber ihre Lager auf- 
schlagen rings um das Bad. Nervensonne. Ganz 
beruhmt ist die Quelle um ihrer Heilwirkung willen 
fiir Rheumatismen und Lues; sie soil allerersten 
Ranges sein. Man spricht hier wie uberall in 
Biskra besonders Deutsch, man badet Oder spielt 
mit den Eseln oder geht einige Tage auf die 
Gazellenjagd. Freilich ist die grune Vegetation 
hier selten, da die dampfenden Schwefelwasser 
den Pflanzen feind sind; und der Sommer ist un- 
eiMglich; man muss dort sommers springen, um 
die Sohlen nur aut Sekundenteile mit dem Boden 
in Beriihrung zu lassen, so gluhend heiss ist er 
schon morgens um fiinf Uhr; aber in der ktihlen 
Zeit ist’s da kostlich. Man geht nach Biskra und 
trinktseinenarabischenKaffee unter den Faulenzern, 
schwarz und suss und schlammig, denn allerKaffee- 
satz wird mitgetrunken, und ott ist beinahe mehr 
Zucker als Kaffee darin. Es wird in Afrika auch 
Bier gebraut, hell wie Pilsner, aber nicht bitter, 
und doch wiirzig und kiihl, und es mundet trefflich 
in der Wiiste. In Constantine sind beruhmte 
deutsche Brauereien. Oder man trinkt eine Flasche 
roten, starken, dunkeln Weins, der nichts kostet 
und der mir ungemischt so lieb ist wie mancher 
Chianti. Er wachst in Algerien, und ich habe 
einen guten Tropfen auf der Zunge gehabt, einen 

Finckh , Biskra 5* 
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dicken, dligen, goldenen Wein voll Feuer, den mir 
ein elsMssischer Oberkellner verschaffte. In Con- 
stantine war’s. Seit dreissig Jahren hat er dort ein 
Hotel, besorgt urn Elf das FrtihstQck, geht nach- 
mittags auf die Jagd nach Hasen, Enten, Schnepfen 
und anderm Geziefer, bestellt um Ffinf das Mittag- 
essen und wehrt sich lachend gegen den rohen 
Gedanken, je wieder nach Deutschland zu kommen. 
*Wer emol in Algerie g’si ischt, goht nimmer nach 
Dutschland.“ 

Aber Palmwein hab ich versMumt zu trinken. 
Und darum will ich auch noch einmal hin. Und 
oft im rauhen deutschen Winter sehne ich mich 
nach den Palmen von Biskra, nach den 
180000 PalmbMumen, die so sorgfaitig gezahlt 
werden. Denn jeder Baum bedeutet ein Kapital, 
und jeder muss alle paar Tage ganz unter Wasser 
gesetzt und gehegt und gepflegt werden wie ein 
Schosskind. Und wenn einmal der Plan, die 
Sahara zu erschliessen, systematisch durchgeftihrt 
wird, wie es jetzt in den Anfangen geschieht, so 
wird auch die Palmbaumzahlung nicht mehr not- 
wendig sein. Es gibt ein Projekt, jedes Jahr eine 
bestimmte grosse Zahl artesischer Brunnen zu 
bohren, denn es fehlt ja nirgends an Wasser, nur 
liegt es tief unterm Sand; dann bildet sich um 
jeden Brunnen eine Pflanzung, die Oasen beriihren 
sich, werden Wilder, und schliesslich wird Klima 
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mit Hitze und Regen durch den Wald temperiert; 
schon heute sind viele Brunnen erdffnet, und die 
Bohrungen bilden grosse Freudenfeste der Araber, 
denn jeder Brunnen bedeutet eine neue Oase. 
Dann wird die Wiiste in fruchtbares Land ver- 
wandelt, in lauter bliihendes Land, wie es bei 
El Kantara beginnt. Dort ist das Tor der 
Wuste. Zwei gewaltige Felsen schliessen die 
Sahara ab gegen den kalten Norden von Con- 
stantine her, und ahnlich wie im Gotthard auf 
SchweizerSeite oft Regen, Kaite undSchnee herrscht 
bis zu der Sekunde, wo in Airolo der Berg sich 
offnet und italische Sonne scheint, so schneit und 
stilrmt es im Atlas von Constantine an. Aber in 
El Kantara, der „Briicke“, dem offenen Mund der 
Sahara, ist WSrme und Sonne und Palmen. Ein 
Strich in scharfer Grenze, wie auf Korsika Schnee- 
und Schmelzgrenze scharf an Pinien- und Kastanien- 
scheide gebunden sind in einem einzigen Strich 
auf der Strasse. So liegt im Atlas noch Schnee 
auf den Gipfeln, und die Zedern frieren. Und ich 
weiss nicht, was die Ldwen dazu sagen, die 
BerberlOwen, die dort ihre Heimat haben. Ich 
hab sie zwar nie briillen gehort, und ich glaube, 
dass unsre beriihmtesten Atlaslfiwen zu Hause 
schfin sMuberlich in der Ldwenzuchtanstalt in Bona 
zur Welt gekommen sind. Strausse, die Bastarde 
von Vogel und Kamel, wie der Araber sagt, gibts 
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so hoch im Norden noch keine. Ich hab nur Fla- 
mingos gesehen von freiem Getier, die an den 
Salzsiimpfen ein paar Stunden vor Biskra auf den 
schlanken Beinen stehen, rosa und weiss. 

Seid ruhig, wir tun euch nichts; euch hat der 
Herrgott stilisiert. Dekorativ wie ein Teppich aus 
Darmstadt. 

Und wir tun auch eurer Sonne nichts. B6se 
Menschen wollen sie freilich einfangen und in 
elektrische Kraft verwandeln, aufspeichern und 
nach Europa senden, um den deutschen Winter 
zu mildern Oder Eis in Norwegen zu schmelzen. 
Aber es hat noch gute Wege, denn es kostet ein 
wenig Geld. 

Flamingos und Palmen im Freien, aber nicht 
im Garten von Chateau Landon in Biskra. Der 
ist geziert und gekiinstelt und failt ab gegen die 
Natur wie die Riviera gegen Korsika ; reiner noch 
ist der Garten der Villa Barbicaja bei Ajaccio, der 
Orangen und Myrten hegt in unerschbpflicher 
Ftille, nah bei der Totenstadt, wo die unschdnen 
Griifte und Tempelchen der Korsen stehen. 

Aber Elsasser in Afrika! Und wie vielet 
In Ain Tuta vor El Kantara hat sich ein Schock 
niedergelassen, wohl nach dem Krieg. Vielleicht 
hatte ein Zuave mit einem ElsSsser Freundschaft 
geschlossen, und sie waren mitsammen gezogen 
in die Sonnenheimat des Braunen. Jetzt ist’s eine 
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Stadt geworden, die Eisassisch spricht, ganz nah 
an der Wliste, und die Einwohner haben Kamel- 
herden. Aber es gibt auch deutsche Zuaven. Ich 

* bin mit einem gefahren, der war von deutschen 
Eltern und kam als Junge in die Pfalz aufs Gym- 

* nasium und diente seine MilitMrzeit in Tunis ab 
als Turko. 

Deutsche Familien mitten zwischen arabischen, 
^ deutsche Frauen unter Araberinnen; wie ist das 

Leben bunt! Die arabische Frau, das nur auf 
einen Zweck gezfichtete GeschOpf , das nur die 
> eine und die weiblichste Seite des Weibes, auf 

die Spitze getrieben, in sich ausgebildet hat: sinn- 
liche Schbnheit zu den Zwecken des Mannes. Und 
deutsche Hausfrauen ! Wie bunt, wie bunt ist das 
Leben ! 



13. KINDER 

RGENDWO anders als in Biskra w2re 
es mir ein Ratsel gewesen, woher 
die unzahligen Kinder kommen. 
Hier war ich an das Wunderbare 
gewohnt und nahm es als AlltMglich- 
keit, begriff es, ohne den Islam zu 
Hilfe nehmen zu miissen. Kinder gab es wie Sterne 
am Himmel und wie Sand am Meer. Nament- 
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lich ein Brunnen im Negerdorf war eine un- 
erschQpfliche Fundgrube fiir mich. Und ich war 
glucklich , eine kleine schmutzige Patschhand 

in der meinen zu halten und mit einem fremden 
kleinen Menschen zu reden, der mich viel 

besser verstand als die Erwachsenen, obwohl 
wir in keiner Schriftsprache uns verstSndigen 
konnten, bloss in einer, die freilich mehr Leben 
hat als alle lebenden Sprachen. 

Kinder sind eine besondere Sorte von Menschen- 
geschlecht. Sie sind noch nicht zu Erwachsenen 
degeneriert, und ihr Herz birgt reiche und seltene 
Schatze des Lebens, ehe es mit dem Musseren 
Wachstum verarmt und ein Schatz nach dem 

andern abbrdckelt. Und es tut mir heute noch 

leid, dass ich einmal ein Kind zu Tode erschreckt 
habe. Ich streifte durch die hintersten Gassen und 
Schlupfwinkel von Altbiskra, ein Gewirr von Gassen 
zwischen Lehmmauern, und es gibt da Verstecke, 
welche bestimmt noch kein EuropMer betreten hat. 
Aber als ich um eine neue Ecke kam, stand da 
vor einem Hause ein nacktes Araberkindchen von 
drei Jahren, starrte mit grossen Augen auf mich, 
und mit einem Male briillte es auf und schrie in 
tddlichstem Entsetzen, unstillbar, unersMttlich. Die 
braune Mutter sprang herbei, nahm es in den 
Schoss und herzte es; ich stand unbeweglich, 
wagte nicht zu atmen und rief schtichtern hiniiber: 
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„Kind, sei still, ich tu dir nichts, sei gut, Kleinesl* 
Aber es verstand kein Deutsch und nicht einmal 
m e i n e Sprache, und sooft ich mich vom Flecke 
rtihrte, erfolgte ein neuer Ausbruch wahnsinnigen 
Entsetzens. Da winkte ich zu der Mutter, urn 
Verzeihung bittend, hiniiber und zog mich betriibt 
zuriick. Das Kind hatte den ersten weissen Mann 
gesehen. Und ich konnte mir gut denken, dass 
ein deutsches Kind, dem man ott mit dem schwarzen 
Mann gedroht hat, in Krampfe verfallt, wenn es 
urpldtzlich sein Schreckgespenst leibhattig vor 
sich sieht; und fur ein Beduinenkind ist der weisse 
Mann wohl unser „schwarzer Mann“. 

Aber ich habe mein Vergehen gutgemacht. Ich 
bin am andern Tag den gleichen Weg gegangen 
und fand in dem Labyrinth die Strasse wieder und 
hatte die Tasche voll Doppelsous. Und die 
Mutter sass vor der Tiir, und ich winkte ihr mit 
den grossen Kupferstticken und warf eins hiniiber 
iiber den Bach. Da ging sie ins Haus, und nach 
einigem Zogern brachte sie ihr Junges, dem ich 
beim ersten Mundverziehen ein Geldstiick hiniiber- 
warf und noch eins, und so wurden wir im weiteren 
Verlauf noch Freunde iiber den Bach weg. 



Da waren die beiden Stiefelputzjungen, die 
jeden Fremden am Morgen abfingen: „Cirer, 
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m’sieur!" und denen zuliebe man seine Schuhe 
mehrmals am Tage wichsen lfisst, weil sie so schon 
draufspucken und sagen: com me la glace, 
com me la glace! Und sie werden auch spiegel- 
blank urn einen Sou. Taglich hatte ich beim 
Strassenfrtihstiick einen der braunen Bengel an 
jedem Bein hfingen, lachend, spuckend und 
bfirstend. 

Da war ein echtes arabisches Mfinchnerkindl, 
ein strahlender Junge, der seinen Haik als Zipfel- 
miitze fiber dem lachenden braunen Gesicht dra- 
piert hatte und bloss um seiner Frohlichkeit willen 
einen Sou verdiente; er erriet auch meine Natio- 
nals, und alsich ihn fragte, woran — lachte der 
Schlingel: „Oh, vousStes Allemand, lesAllemands 
sont bons!“ 

*{e 

Da war ein zehnjMhriges Beduinenmadchen, 
das ganz Knospe war und schon wie ein rechtes 
Mfitterchen sein einjahriges Brfiderchen im Tuch 
auf dem Rficken trug. Es war ein richtiges 
Frauenzimmerchen, bettelte nicht mit Worten, son- 
dern durch seine Augen, und als einmal die Kon- 
kurrenz durch eine andre Schone zu gross wurde, 
fibertrumpfte sie diese, indem sie sich erbot, ins 
Wasser zu springen und ein Geldstuck aus dem 
Bache zu holen; ehe ich noch antworten konnte, 
stand sie schon mit den braunen Beinen im Bach, 
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was ein mdrderisches Gebrfill des Briiderchens 
auf ihrem Riicken zur Folge hatte. 

* 

Und eines Morgens fand ich an meinem 
Brunnen ein liebes, schdnes Bild. Da stand auf 
deni einen Rand des grossen viereckigen Stein- 
troges eine Frau, hoch ilber der Erde, den Riicken 
mir zugewandt, und sie war blind. Ich sah’s an 
den suchenden, stillen Bewegungen, als sie ihren 
Krug am Brunnenrohr fiillte. Auf dem andern 
Rand am Rohre aber stand ein Mddchen von 
fiinfzehn Jahren, schlank, zart und gross, von 
brMunlich-goldiger Haut, und schiirzte ihr Kleid 
um die feinen Beine und half der Blinden. Ein 
junges Weib, schbn und lieblich und kdstlich. Da 
traf ihr Blick mich, und sie versteckte ihr Gesicht 
und wollte fliehen, und ihre Hand zog in der 
Verwirrung das Kleid noch hoher. Aber sie 
konnte die Blinde nicht verlassen, die stumm und 
fragend ihr Gesicht auf sie richtete. 

Ich habe die zarten Glieder auf den Bildern 
der englischen Praraffaeliten oft bewundert. Hier 
schenkte mir das Leben eine scheue Schonheit, 
die mein bestes Eigen ist und die ich gliicklich 
in mir trage: Der Brunnen mit singendem Strahl, 
und die lauschende Blinde, und das unberiihrte 
liebliche Frauenwunder. 
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. DIE SILBERSCHMIEDE 

ER Silberring mit der arabisehen Zeich- 
nung, den ich auf der Strasse erstan- 
den, fMrbte griin, und der schmutzige 
Reif am Finger, den er hinterliess, 
stimmte mich tiefsinnig. Ich hatte da- 
mals noch nichtTuggurit, den fliegen- 
den Kabylenhandler, gekannt und seine Seelen- 
kMmpfe zwischen Gastfreundschaft und ange- 
borenem Ueberlistungstrieb beobachtet, sonst hatte 
ich mir ohne weiteres meine Frage beantwortet: ist 
der Ring echt, ist er unecht? Ich liess ihn unzahlige- 
mal auf eine Steinplatte fallen und prilfte den 
Silberklang gegen ein Frankenstiick. Ein Kenner 
erkiarte ihn filr falsch; aber ich liebte ihn und 
wollte nicht daran glauben; so ging ich zum 
Juwelier. Er holte den Probierstein , ritzte mit 
dem Ring darauf, brachte Salpeters3ure dran, und 
ich hatte nun Gewissheit: viel Kupfer und wenig 
Silber. Betriibt lief ich drei Tage umher und 
trdstete mich an den schdnen silbernen Armreifen, 
die ich von dem Juden in Constantine erhandelt 
hatte. Es waren zwei schmale, schwere Schlangen, 
alter arabischer Schmuck, der ihm offenbar vom 
Herzen wegging; er versuchte alles um einen 
bedeutenderen Preis zu erzielen; schliesslich 
brachte er eine Silberwage, legte auf die eine 
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Schale die Spangen, auf die andre drei Fiinf- 
frankenstiicke : sie spielte ein. Um neun Franken 
hatte ich sie von ihm gekauft; und der Kenner 
in Biskra erklMrte sie fur echt und gestohlen, 
sonst hatte ich sie nicht so billig bekommen. 

Da erfuhr ich von den Silberschmieden in den 
Strassen der Ouled Nails, und ich wagte es. Ein 
dunkles Gemach zu ebener Erde, darin hockte 
der Meister mit zwei Gesellen im brSunlichweissen 
Haik. Brahim ben Hariati. Ein bescheidener, rein- 
licher Bettler mit einem erloschenen Auge und 
lichtblauem Kleid vermittelte. Gleich war eine 
Bank fiir mich geholt, zwei Tassen arabischer 
Kaffee von driiben draufgestellt, und ich reichte 
Brahim ein FrankenstUck. Vor meinen Augen 
zerschlug er’s mit dem Hammer, warf das Silber 
in ein Tiegelchen und stellte es ins Feuer auf 
der Erde, das ein Geselle mit einer Ziegenblase 
anfachte. Inzwischen fiillte der andre eine Form 
mit Kohlenstaub, feuchtete ihn an, legte einen 
Modellring drein und hob ihn wieder heraus: 
ein kieiner Ringkanal war gebildet. Das ge- 
schmolzene Silber goss der Meister hinein, klappte 
die Form auf und der rohe Ring war fertig, blank 
und leuchtend. Ich staunte. Und als nun der 
Blasebursche das Ringlein zwischen die Zehen 
nahm und mit dem groben Schlosserhammer 
draufschlug, es kunstvoll schmiedete und die 
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Zeichnung einritzte, da war ich selig: das ist der 
Mann, der meinen Herzenswunsch erfiillen kann; 
wovon ich in iiberscMumenden Nachten getrSumt, 
wonach ich mich alle Tage gesehnt, da ich mein 
Lieb wie ein Kbnig schmiicken wollte und meiner 
Armut bitter bewusst ward — heute konnte ich’s 
verwirklichen. Ich wollte heimkommen, beladen 
mit SchMtzen, die ein dunkler Bursche in Afrika 
in heimlicher Werkstatt gearbeitet, nach meinem 
Entwurf, nach meinem Plan, und dann wollte ich 
sie schmiicken, mit Reifen fiir die Arme, mit 
Ringen fiir alle Finger, mit Spangen fiir die 
Knochel, mit Ketten fiir Hals und Hiifte, mit 
Giirtel, Broschen und Amulett, mit Reifen fQr 
die Stirn und Nadeln fiir die Haare. Silber, 
lauteres Silber! 

Und ich sass in der Stube des Silberschmieds, 
zwei Tage, und entwarf und zeichnete, rauchte 
und trank Kaffee. Der Meister und zwei Ge- 
sellen gossen und hammerten und schmolzen und 
ritzten, und das Gliick sass in der dunkeln Stube. 
Draussen ging das helle, heitere Leben vorbei und 
lachte, lockte und Hrmte, und drinnen wurde 
gearbeitet mit gliihenden Backen fiir meine liebe 
Fraue. — 

Als ich dann heimkam , stiirmisch und un- 
erwartet, und meine Schatze auskramen wollte in 
der einen Stunde, auf die ich mich mein Leben 
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lang gefreut hatte, war meine liebe Fraue ge- 
storben. 



15. DIE WUSTE 

PI Wnf^P>[o~l ENN ich noch einmal nach Biskra 
komme, und ich komme noch ein- 
mal, so werde ich als Grundlageftir 
meine ganze Reise ein Kamel 
kaufen. Gleich bei der Landung 
in Afrika. Ich werde auf seinem 
Riicken ein Zelt bauen, wie es die Haremskamele 
tragen, angefiillt mit Biichern, Instrumenten und 
Nahrung, und werde so Afrika durchreiten. Und 
am andern Ende des Erdteils, da, wo ich wieder 
herauskomme, werde ich das Kamel verkaufen. 
Ich habe dann den Transport gespart, brauchte 
bei der anspruchslosen Natur des Kamels mich 
kaum darum zu sorgen, und war unabhMngig 
von Musseren Momenten. Auch werde ich noch 
sicherer reisen. 

Freilich ist die Sicherheit auch so schon eine 
sehrgrosse. Grosser jedenfalls als in Italien. Ich 
habe nie eine Waffe bei mir getragen, und es 
geschah mir nichts. Ich streifte in die verborgensten 
Winkel und HOhlen hinein, ich zog durch die 
Wiiste, aber ich hatte nie Gelegenheit gehabt, 
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eine Waffe zu gebrauchen. Vielleicht weil jeder- 
mann mich filr heimlich bewaffnet hielt, da ich 
mich tiberall hinwagte. Nur einmal beschlich 
mich ein dunkles Abenteurergefiihl. Es war in 
den Winkeln des arabischen Viertels von Con- 
stantine, das ich jeden Abend in der Dunkelheit 
besuchte. Als ich das bunte Treiben ein wenig 
genossen und mir Kringel aus gebackenem Honig 
filr den Hunger gekauft hatte, verirrte ich mich 
absichtlich in stille und unbeleuchtete Gassen den 
Abhang hinunter, weiter und weiter. Es war so 
schdn, durch unbekannte, dunkle Gassen, Flure 
und Torbogen zu gehen, wMhrend zuweilen ein 
Murmeln aus den GebetshMusern Oder ein ein- 
samer Schritt aus der Nacht klang. Und da 
dachte ich : Wenn jetzt irgendein Araberspuk dich 
verschwinden lasst, fremd und unbewaffnet, wie 
du bist, kein Mensch au! der Erde wiirde es er- 
fahren, kein Hahn wiirde danach krahen. Ver- 
loren, verschollen. — Und ich suchte noch, ein- 
mal das Licht. 

* 



Ich suchte noch einmal das Licht. Heilung 
Kir schwache Lungen, Beruhigung Kir ein wundes 
Herz. Und das habe ich in Biskra gefunden. In 
der reinen, warmen Luft, die Balsam ist Kir arme 
Lungen, in den stillen Stunden in der Oase 
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draussen, die Sonne atmen, und in dem reichen, 
farbigen Leben, das alle triiben Gedanken ver- 
scheucht und aus dem Dunkel herausreisst. 

Aber auch in der Wiiste, wenn auch unter 
Schmerzen. 

Ich meine nicht die Wiiste vom Col de Sfa aus, 
einem hochgelegenen Pass, den man besucht, 
weil man die Wiiste von dort aus gesehen haben 
muss nach den Reisebiichern. Dort war sie mir 
ein schdner, grandioser Anblick, erst die Diinen 
und dahinter die Unendlichkeit. Ein dunkles, 
graublasses Gewittermeer, aber ohne den Wind 
und Sturm, der mir das Meer lieb machte. 

Das meine ich nicht. Ich meine die Wiiste, 
die ich erlebte, die ich litt. 

* 

Auf Korsika, dem duftenden Eiland, hatte ich ein 
starkes Inselgefiihl: immer war mir bewusst, 
dass ringsherum urn dieses Erdenstiick Wasser 
war, nichts als Wasser. Das kraftigte, hob das 
Selbstgefiihl. Man war abgeschnitten vom Fest- 
land, kein Mensch konnte kommen, als mit einem 
Schiff in vielen Stunden , nicht nach eignem 
Willen. Man war verwachsen mit diesen Felsen, 
mit diesen WSldern. Und das Gefiihl der starken, 
guten Bergmenschen , die eine Heimat boten an 
ihrem Herde, dieser stolzen, gastfreien Natur- 
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kinder, die in dem duftenden Urwald der Mac- 
chien Schutz bieten wurden fiir jeden Verfolgten, 
Schutz mit ihrem eignen Leib und Leben. 

Aber in der Sahara hatte ich das Wiisten- 
gef iihl. Das Bewusstsein der vollkommenen Ver- 
einsamung. Davon rede ich nicht gem. 

Todesstille. Kein Vogel, kein Laut, kein Wind, 
nicht einmal das Gehen meiner Schritte. Vor mir, 
hinter mir ein Leichentuch, die graue, unendliche 
Ewigkeit. Da wachten alle schwarzen Stunden 
meines Lebens in mir auf, alle, die vergangen 
waren, und alle, die mein Herz noch ahnte, dar- 
unter die trubste und schwMrzeste. Alle Qualen, 
die ich in tausend NMchten ohne Schlaf gelitten, 
zerrissen mich und lasteten auf mir, und die 
Schuld, die ich begangen hatte. Verirrt, verstossen, 
verachtet. Ich habe eine Frau geliebt, und ich 
liebe sie noch. Unerlbst, unstillbar, bis ans Ende. 
Kein Vogel, kein Laut, kein Wind. Und ich 
weinte, und weinte, und weinte. — 

Dann wandte ich mich still und ging meiner 
triibsten Stunde entgegen. 
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